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. ימי הזוהר של העיירה. י הדליקה השניה הגדולה התחילו עיתים טובותאחר

אמנם ! בבתי העשירים עשו כבר רצפות עץ . נבנו בתים משוכללים יותר

. היו מטאטאים מן החדר אל המטבח. שטיפת רצפות לא ידעה עדיין דרושקופול

בבית מסוים נעלם דלי , זכורני. לא עמדו על רמה גבוההוהסדר  קיוןיהנ

כאשר עשו ניקיון , רק לפני חג הפסח. חיפשו וחיפשו ולא מצאו, השופכין

במשך הזמן נוכחו לדעת כי יש לשטוף את ... לכבוד החג מצאוהויסודי 

 .הרצפה

שבעיר למברג ישנן , מפי יהודי גליציה, מאוחר יותר נודע לדרושקופולאים

 .כבר רצפות פסיפס

ילדים יהודים . קות את פריסלחהתחילו כבר , הסמוכה לעיירתנו, בגליציה

, יוסף-המלך פרנץ. התחילו לסלול את הדרכים. ספר ממשלתיים-למדו בבתי

קונסטיטוציה קראו לזאת . נתן זכויות שוות לכל האזרחים, בחסדו הרב

 .יהודי גליציה

יהודי . כל זאת סייע להתפתחות טובה של המסחר וזה השפיע גם על עיירתו

בעיירתנו וניהלו יום -ה היו מבקרים יוםיערות ותבואסוחרי , גליציה

מתווכים , כבר נראו מופיעים סרסורים. שלנו" גבירים"עסקים עם ה 

גם הסוחרים . פרנסה בריווח סחר הגבול נתן לעיירה. ואקספדיטורים

וכן . יפה וחיו ממשמר החיילים שבגבולהזעירים ובעלי המלאכה הרוויחו 

אפילו לרופא זכתה . ם רביםופקידי (פקידי מכס) "אקציזניקים"היו 

בעל לב חם , יהודי יקר. ר הלמן"הוא היה מגליציה ושמו היה ד. העיירה

היה נוהג אצל חולה עני כי יבקר . הוא לא אהב לסחוט כסף סתם. ורגיש

תקני בכסף זה . "להשאיר סכום כסף לצרכי החולה –במקום לקבל כסף 

 של שת החולה או לאימוהיה אומר לא." אותה עבור החולהתרנגולת ותבשלי 

לו אל תתני " ! " רי את החדר המחניקתפתחי את החלון ותאוור. "ילד חולה
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ר הלמן היה יהודי מומר ולאחר "ד". אז הוא יחלים( ולנט'צ)לאכול חמין 

 .ליפא צוקרמן' בביתו של ר, שנות עבודה רפואית נפטר הוא בדרושקופול 52

ו מתחת לכר שעליו שכב המנוח של שמדה-ליפא את תעודת' אחרי מותו שם ר

השנים שהיה רופא העיירה איש לא ידע  52במשך כל . למשטרה והודיע על כך

 ...אך גם לכנסיה הוא לא הלך, אמנם לבית הכנסת הוא לא הלך. שהוא השתמד

לא רצו לקבל  לכנסיה הנוצריתליפא למסור את גופתו של הרופא ' כשרצה ר

גם . בבית העלמין שלהכן לקבור אותו -גם ההקתולית סירב ההכנסיי. אותו

. לקבור אותו בבית העלמין היהודי, בהתאם למסורת, יהודים לא יכלו

לקבור סלאבית -פרונסייה הכנאלצו להתערב בדבר והכריחו את ההשלטונות 

ללא השתתפות ידידם , וכך נקבר המסכן ליד הגדר. העלמין שלהם-אותו בבית

 .לו את הכבוד האחרון איש לא הספידו ולא חלקו. וקרובים

למן לא יכלו ר ה"זמן רב לאחר מותו של ד. 8111המאורע הזה קרה בשנת 

ר הלמן במסרו את "ליפא על העול שעשה לד' לסלוח לו לרתושבי דרושקופול 

היה בודאי ר הלמן "כל היהודים הרגישו ואף הבינו כי הד. גופתו לנוצרים

ולקבל לא כדי להגיע לקריירה א. אחד האנוסים ולא המיר את דתו מתוך הכרה

דבר שהיה קשה מאד וכמעט בלתי אפשרי ליהודי בתקופה , את התואר דוקטור

היה רק חובש . שנה 06ר הלמן לא היה רופא בעיירה "אחרי הד. ההיא

  .עובדה זו אמנם לא הפריעה לעיירה להתפתח ולשגשג. ממשלתי

 דרושקופול חדלה להיות משפחה אחת

וכלות מן היירות הסמוכות נוספו חתנים . ממשפחה אחת העיירה שוב לא היתה

 .לוצק וברסטצקה, ולאדימיר, פוריצק, סוינך, לוקטש, הורוחוב, סטויאנוב
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מסדרים את , לספרי דקדוק רוסי, בגנבה, בחורי בית המדרש מציצים כבר

מ וחסידים " משכילים"נפגשים  מזמן לזמן. כך-תבלוטנה כלשלא  " פיאות"ה

 .מחייב בנית בית מדרש נוסףגידול מספר הלמדנים  "חצרות שונות"

לבנות , ביניהם גם מתנגדים, חסידי טוריסק מתחילים, 81-בראשית המאה ה

עם תקרות , "עזרת נשים"עם , בצורה מודרניתאת בית הכנסת הטוריסקאי 

כפי שצריך להיות , וכל הקישוטים וההידורים, מצוירות מעשה ידי אומן

 .מובבית כנסת הראוי לש

ויינר נבחר חכהן רב ומאוחר פנחס ' ר. מובן שהעיקר הוא שיהיה רב משלהם

היה אדם  פנחס ויינר' הרב ר. ולינסק-עבר הוא לשמש רב בולדימיריותר 

התאים לו לכהן . בעל הדרת פנים, תמיר. בעל מרץ והופעה נאה, פיקח מאד

ות השכנות עם נציגי הארצ ומתן-שגריר במדינה גדולה איזו שהיא ולנהל משא

שונים  רב בעיירה קטנה ועניה השופעת עדות של חסידיםיותר מאשר להיות 

הצליח להשכין שלום בין מחנות היריבים  ויינר' ר .ים שוניםנאוהדי רב

הוא אף הצליח לשכנע את חסידיו שהם יסלחו . וסאסוב, אולסק, טוריסק

. ל"נח ז' ר, שהרגו את הרב הטוריסקאי הקודם, לעוונותיהם של האולסקאים

והשליכו כאשר קנאי אולסק לקחו לוח עץ תקוע כולו מסמרים  הדבר אירע

הזורק קלע למטרה ופגע ברב הישן ! נח ' של רהשינה -אותו דרך חלון חדר

הרב הזקן והחלוש לא יכול היה להתגבר על המכה החזקה ואחרי . שנת ישרים

יהא זכרו ברוך  ...הוציא נשמתו –יסורים רבים ופרפור בין החיים והמות 

! 

באבנים את הרב הם העליבו וסקלו . נקמת הטוריסקאים לא היתה קטנה

שהיה בכלל חף מפשע ולא , שמואל הירש' ר, השמיים-האולסקאי הישר וירא

 .שיתף פעולה בביצוע הפשע האכזרי של חסידיו על הרבי מטוריסק
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שלא  היו מכנים את הרבי מאולסק בשמות מבישים ביותר, הם הטוריסקאים

. לו קנאי החסידים מטוריסק אך זה לא הכל מה שעוללו. כדאי להעלותם בכתב

כי הוא גרוע יותר ממרגל גליצאי , הרוסיהם הלשינו עליו בפני המושל 

-בדיוק ביום השני של ראש. הרוסיים ידעו ללמד לקח פושע כזהוהשלטונות 

בקולו הערב והוא השתפך " מוסף"שמואל הירש את תפילת ' עת התפלל ר, השנה

נדרמרים וחיילים מזוינים לתוך 'ז התפרצו, ועיני המתפללים זלגו דמעות

כבלו את הרבי המסכן והחף מפשע בכבלים ולאחר " עמוד"בית המדרש וליד ה

 !עינויים רבים העבירוהו לגבול האוסטרי 

ההתרחשויות האלה מעידות על גדלו של הרב פנחס ויינר שאחרי פשעים כה 

האחוה . הוא הצליח להשכין שלום בין שני המחנות, הצדדיםאכזריים משני 

הולך להתפלל בימי ביניהם הגיעה לממדים כאלה שהרב הטוריסקאי היה אפילו 

' הרב רהרב שמואל הירש  שם התפלל במקום. המדרש של האולסקאים-חול לבית

לעיירה האולסקאים לא מגליציה כי אם אותו הביאו . יצחק גלרנטר-יעקב

 .שהשתייכה בימים ההם לרוסיה, קונגרסאיתמפולין ה

, המדרש-בבית רוח רבה היתה לכולם בראותם את שני הרבנים מתהלכים-קורת

שורר שלום בית בין  –וכשהרבנים ידידים , בדברי תורה ופוליטיקההוגים 

 .ובמקום שורר שלום יש ברכה ופרנסה החסידים

ל הפכה "ויינר זפנחס ' הודות ליושרו ופיקחותו של דמותו הנעלה של הרב ר

 .אחת העיירה שוב להיות משפחה

 חזנות ומוסיקה בדרושקופול

 . של מה שידענו עליה היה עצוב מאד. טרם הגיעה לעיירתנואמנות המוסיקה 

בעלי " לגבי " בעלי הבתים"את ההפליה בין תיארתי כבר ברשימותי 

 ב בענייניהאחרונים היו מושפלים ומוגבלים ולא ניתן להם להתער". המלאכה
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. למשל בית הכנסת של החייטים, נפרד" מנין"אף היו צריכים לעשות . ציבור

כל " )כלי הזמר"המלאכה היו המושפלים והמופלים לרעה ביותר -ומכל בעלי

 הוא אם ואפילו, מנגן או ספר. והספר( נגינה מנגן על איזה שהוא כלי

. שמש העני ביותרבחור ישר והגון לא יכול היה לקוות להשתדך עם בתו של ה

 .יהודיים" זמר-כלי"לא היו אצלנו בעיירה לכן 

שיסדו תזמורת והם היו , ברוך ומאיר, בעיירה לוקטש כבר היו אז שני אחים

כן היה . בחתונות יהודיות, משרתים את העיירות הסמוכות והנעימו בשמחות

 .דאדי' ר, בדחן קבוע, להם מלוה לאחים ברוך ומאיר

קרוב משפחה שלי . בני העיירה, תר היו המנגנים גוייםבחתונות עניות ביו

היה מכונה בפי הבריות )חיים ברניו בלינדר ' שקראו לו ר( אביו של דודי)

בעצם הוא לא . כביכול, שימש בחתונות אלה כבדחן, (חיים ברניו השיכור' ר

, טקס מיוחד בימים ההם)להושיב את הכלה היתומה ... היה מסוגל יותר מאשר

 (.היה אומר לכלה בטרם לכתה לחופה שהבדחן

או שניסה , לכן ידע כל ספר. פרנסתו לא היתה מצויה בשפע, ספר בעיירתנו

. פלדשר"כפי שהיו מכנים אז את החובש  ,(או רופא)את מקצוע החובש , לדעת

והיה כי הצטנן מישהו קראו . אמנם תרופות לא רשם ולכתוב לטינית לא ידע

רוח -ולעיתים גם כוסות( באנקעס)רוח -ו כוסותכזה והוא הרכיב ל" רופא"ל

זו היתה ... זה לא היזיק ולפעמים גם עזר...( געהאקטע באנקעס)קצוצות 

אם קילקל מישהו את קיבתו . התרופה היחידה נגד הצטננות בימים ההם

שמן " רופא"לו ה נתן –חמוץ ולא מבושל די צרכו ( חמין)ולנט 'מאכילת צ

, בתקופה ההיא, אלה היו. הוא נתן חינין –גבוה ואם קבל החולה חום  ;קיק

הזה " רופא"ואם היה ה. התרופות השגרתיות שהשתמשו בהן בדרך כלל

הרבה לשאול כל מיני שאלות בקשר למחלה ואף העלה הוא " מן'חברה"

הרופאים האלה היה כלבוש הדוקטרים לבושם של . בשאלותיו על רופא אמיתי
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והיתה לו הופעה נאה היה  התמזל לו המזל ואם( וורענדע-טענדע)דאז שכמיה 

נחשב ברנש כזה למומחה אז . דורש עבור הביקור לא פחות משכר חובש ממשלתי

 .גדול ופרנסה לא חסרה לו

. והיתה לו פרנסה ברווח( מנגן)זמר -היה הספר גם רופא וגם כלי  בגליציה

מתערב עם כל זאת לא היה  אך, רמת חייו היתה גבוהה יותר מספר בעיירתנו

 !הכנסת של בעלי המלאכה -בעניני העיירה והיה מתפלל בבית

 .היהודים" זמר-כלי"נשתנה לטובה מצב ה 81-במאה ה

בתקופה זו התחילו ללמד את הילדים קרוא וכתוב ובבתים הטובים יותר 

 ".הזמר-כלי"כמובן שהמורים היו . התחילו ללמד את הילד לנגן על כינור

בעל שיער , וכזה, טיפחו וגידלו לפי האופנהגם שיערם של בני העשירים 

לי נדמה ". משכיל"התחיל גם לכתוב שירים והיה ל, מנגן על כינור ,ארוך

 ...כי ידה של דרושקופול לא היתה בזה

רק . שכן לא הבחורות-יהודי אחד לא ניגן על כינור וכל" בחורון"אף 

כלי נגינה אפשר היה למצוא בכמה בתים , לפני ההשמדה, בשנים האחרונות

 !שהם -כל

זה  –אם היא ידעה גם לנגן עליה . אצל הינדה טורשטין הייתה גיטרה, למשל

 .לא נזדמן לי אף פעם לשמוע אותה. איני יודע

הוא היה תמיד מלוה אותי . שידע לנגן היטב בכינור, זכורני אדם יקר

אחיו היה מנגן  גם. הייתי שר כל היום –ואני , בכינורו כששרתי לפניו

הם לא היו בני דרושקופול . שני אחים אלה היו משה ויוסף בליכר. טבהי

השנה בשנת -הורוחוב לפני ראשל נספה ב"משה ז. באו אלינו מהסביבה. מלידה

רובם , כל האוכלוסיה בדרושקופול. יוסף אחיו ניצל וחי בקנדה. 8195

 .ואיש לא ידע קרוא וכתוב, היו עניים ולא מלומדים, ככולם
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. יותר מכובדים ופחות מכובדים בעלי הבתים –לקו לשני מחנות התושבים נתח

הרמה התרבותית גם כן היתה . קבצנים היו כולם –היה רק הבדל קטן מאד 

והשני חנווני , האחד יהודי קבצן ההולך לכפרים לסחור ולמכור. שוה לכולם

 .עני או חייט עני זה סנדלר... זעיר בחנות דלה עם מדפים ריקים

היחס אליהם היה גרוע , אלו" נחותי דרגה" או שואב המים הבלן, הספר

דורות -רק הסנוביות מדורי". ייחוס"כי לא היה הבדל גדול ב אם, ביותר

-על אנשי" מלמעלה למטה"ההסתכלות . אז" יפים"שהיתה בדם של היהודים ה

הבתים -יותר ישרים ואנושיים מבעלי, שהיו לא פעם ואולי תמידעמל 

שהיו נאלצים  המלאכה-את בעלי" קרן זווית"העמידה ב –ל כביכו" מכובדים"ה

לא הוסיף  –מלאכה הלך אליו -ואפילו לרבי שבעל .כנסת נפרד-להתפלל בבית

 .הבית מכובד ללכת-מכן בעלי-לאחר

 חזנות

גדולים  חזנים. לא היו חזנים, כבכל העיירות הקטנות, בדרושקופול

 .ל הערים הגדולותבכל, כסירוטה וכדומה לא היו בוארשה ובאודיסה

תפילה כאלה -לא פעם קרה שבעלי. תפילה-בעיירות הקטנות היו רק בעלי

אלה ! לאו דוקא .. לא משום שקולם היה ערב ביותר" עמוד"התפללו לפני ה

החשובים שהיתה להם " בעלי הבתים"מן  –הווה אומר ". יהודים יפים"היו 

קהל המפללים לא היה וכשה" מוסף"או " שחרית"השנה -להתפלל בראש" חזקה"ה

כי לא הבינו מילה  –הללו ורצו לקחת בעל תפילה אחר " חזנים"המרוצה מ

התחילו סיכסוכים ולא פעם הגיעו לתגרת ידיים וזריקת פמוטים  –מתפילתם 

 ...בראש

, הדיבור שלו-לא היתה לו אף שן אחת בפיו וחיתוך, שץ, למשל מנאלע שוחט

בכל זאת ! ישמור האלוהים , מפם באפוהיה מפ, לא עמד על הגובה, שיסלח לי
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... שנה עד שהוא נפטר 06יהודי דרושקופול צריכים לסבול אותו אולי 

עולם "הוא גם היה ב. ניחן בקול צלול וטנור יפה, ישראל שץ' ר, נכדו

איפוא את  הוא ירש. שמע הרבה חזנים, למד בישביה של קישניוו ,"הרחב

ימים "ב" שחרית"א היה מתפלל תפילת הו". עמוד"החזקה מאת סבו וקיבל את ה

גם " עמוד"היה יורש מסבו מלבד את הל "ישראל שץ ז' ואילולי ר". הנוראים

שנה נוספות פימפום  06שוב צריכים היו יהודי דרושקופול לשמוע , את קולו

 .באף ובכי

למשל , 81-אין אנו יודעים הרבה על בעלי המלאכה הגדולים שהיו במאה ה

איש לא שמע על זאת . הירש-שמואל' שכיהן עוד לפני ראודות הרב הזקן 

הירש היה יהודי -שמואל' מה שכן ידוע הוא שר. ואיש גם לא סיפר על כך

בעל קול צלול וערב והיה שר בנעימות ובמתיקות כזאת שאיש לא , יקר

 .לשמוע אותו זמן רבהתעייף 

שגרם , םקאיהסיכסוך שקיים היה בין הטוריסקאים והאולס, אחרי המחלוקות

הירש הרב -שמואל' נח הלשינו הטוריסקאים על ר' ר, למותו של הרב מטוריסק

הירש -שמואל' וכשר! כי הוא מרגל למדינה זרה , בפני השילטונות, מאולסק

, באו שוטרים –השנה -של ראש שניההיה זה ביום  –" עמוד"עמד לפני ה

 ...כבלוהו בשרשרות והעבירו אותו מעבר לגבול

 !תפילה כמוהו -ל לא שמעה  העיירה זמן רב בעל"הירש ז-אלשמו' אחרי ר

הוא היה  אף. יצחק גלרנטר-יעקב' בא רב חדש ר, הירש-שמואל' אחרי הרב ר

אף הוא היה אדוק . אך בכל זאת לא הגיע לדרגת הרב הקודם, טוב תפילה-בעל

זמירות היה מתפלל בהתלהבות גדולה ותפילותיו היו שופעות הוא . מאד

הוא נחשב בעיני הדרושקופולאים כחזן ! תוך גיל והתרוממות הנפש חסידיות 

 .טוב
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שמואל גולדשטיין ' ר, מלמד לפי מקצועו, מצד הטוריסקאים היה יהודי יקר

הוא היה מתפלל בלי . היה לו קול נעים וסולידי(. ס'יענקל-שמואל)ל "ז

, בורק היה שופך את לי, בלי העוויות יתרות כאילו בלי ניגון, "קונצים"

טוען לפניו ומבקש רחמים וחסד . את כל מרי נפשו לפני ריבונו של עולם

 .עם ישראל, עבור עמו

הוא היה בעל . שבתאי הורינשטיין' המשיך ר, ס'שמואל יענקל' לאחר שר

תושבי  .אך לעיתים רחוקות התפלל לפני העמוד עקב מחלתו, בריטון יפה

שבתאי ' אם כי ר, תפילההעיירה ידעו להעריך אותו ולהוקירו בתור בעל 

כפי שהיהודים היו מכנים , (דאס ברייטל)ל לא אהב את הלוח "הורינשטיין ז

 ".עמוד"את ה

של  דרכו בתפילה בבית מדרששבתאי הורינשטיין המשיך את ' אחרי ר

היה בעל חנות , הוא היה סוחר. ל"לייב שארגיל ז-אברהם' ר, הבלזאים

אם כי נעים , כ אך קולו היה נמוך"נידע יפה ת. משכיל היה. לסחורות ברזל

 .תפילה טוב-ידע לשיר יפה ונחשב כבעל. לאוזן

הוא היה בעל טנור לירי . ל"זלמן בוקסר ז' ל בא ר"לייב ז-אברהם' אחרי ר

. בטעם וברגש ,ידע פירוש המילות התפלל טוב. פה מפיק מרגליות. יפה מאד

 .היה בעל קורא מצויין -במילה אחת

הוא היה סנדלר טוב נוסף על כל מעלותיו  –גדולים  היו" חטאיו"אולם 

בית הכנסת של  –לכן הוא התפלל רק בבית הכנסת זוטא . הרוחניות

 !יהא זכרו קדוש וברוך ... החייטים

 החזן האחרון בעיירה
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' או ר)ל "משה ואזה ז' החזן האחרון העירוני בבית הכנסת הגדול היה ר

. לפי מקצועו" מלמד"הוא היה . וכפי שקראו ל ,(בן ישעיהוס 'ישעיה משה

 ...ועשה רושם כאילו הוא עיוור לגמרי, מאד ראיה-קצר

הם היו מאד מרגיזים אותו . של ילדים גדולים" חדר"ס היה 'משה ישעיה' לר

 .וכתוצאה מהתרגזויותיו התמידיות והגערות שלו היה קולו תמיד צרוד

בקשר " מבינות"הגיד קשה לי ל. איני יודע להגדיר בדיוק איזה קול היה לו

" ימים הנוראים"מוסיקה ותמיד בד ואם כי אני עצמי התחלתי ללמ, לקולו

קולו היה גבוה יותר  (.נמנתי בין המשוררים)משה ' הייתי עוזרו של ר

היינו מחוץ לעיר , הנערים, השבת כשאנחנושבזמן תפילות , וחזק עד כדי כך

 .'וכו" דושק, קדוש"שמעו את צעקת תפילותיו , או ליד הנחל

לפי קצב התפילה שנישאה " קדוש, קדוש, קדוש"אנחנו הקטנים היינו מקפצים 

 ...למרחוק

מתפילותיו , כפי שאומרים" מלקקים את האצבעות"תושבי דרושקופול היו ממש 

 !בכל העולם  וחשבוהו בודאי בתור החזן הטוב ביותרס 'משה ישעיה' של ר

 ...זמריה ובדחניה-כלי, זניהנחרבה והשמדה העיירה הקטנה והיפה על ח

 .פעם-החיה הנאצית מחתה אותה יחד עם עוד הרבה ערים ועיירות שהיו אי

 !יהא זכרם הזך חרוט על לוח לבנו 
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 ראשון מודרני בדרושקופול" ביקור חולים"

והם נוכחו לדעת כי נפקחו עיני הדרושקופולאים  81-כבר בראשית המאה ה

הם נוכחו לדעת כי היהודים  .ם רק לכליוןהמריבות והסיכסוכים מביאים אות

כל היהודים היו שווים ". ביחוס"אחד להם ואין ערך להתרבב  אחים הם ואל

ברמה תרבותית והם כולם כאחד לא ידעו קרוא וכתוב וכמובן איש מהם לא 

האם אין הם כולם ממשפחה ? למה איפוא ההתבדלות , היה בעל השכלה תיכונית

 ?אחת 

דמוקרטיה לפי המושגים של התקופה ההיא שגרמה למהפכה תקוה ו, קרן אור

גם הוא . היה כבר שווה בחברהמלאכה -למעמדו של בע. שלמה בדרושקופול

יכול גם כן להגיד , בעל המלאכה, הוא. בבית הכנסת" עליה"יכול היה לקבל 

, יחס זה עודד אותם". מפטיר"ו" שלישי"את דברו בעניני ציבור ולקבל 

הנגיד . כבני אדם שוים ולא מקופחים, רגיש עצמם כיהודיםשהיו מודחים לה

, כל האזרחים. בכר לא היה ממנה את עצמו ולוקח לו את התפקיד המכובד

" בעל טאקסע"להיות  המלאכה בחרו בו והשכירו לו את הזכות-לרבות בעלי

מרחץ -בית ,החזקת שוחט: כגון, לזמן מסוים והרווחים חולקו לצרכי הציבור

 .ת חיוניים של העיירהועוד מוסדו

בעל מלאכה מוכשר וישר אם הוא הציע את לא דחו יותר " בעלי הבתים""

נמצא סנדלר טוב ולמדן לא קטן יותר , למשל, הנה. שרותו לטובת הכלל

, הוא .ר שמעון ממשפחת בוקסר"אריה ב-זלמן' הרשמו , הבתים שבזמנו-מבעלי

הוא כבר לא היה  .ולרקודידע לשיר יפה , היה אברך עליז, זלמן' הסנדלר ר

העסיק , ראשית משום שהיה אמן במקצועו. קבצן גדול כבעלי המלאכה שקדמוהו

, הרבה קצינים וחיילים ממשמר הגבול. פועלים ותמיד היתה לו עבודה רבה

וכמרים היו  מורים בבית הספר הרוסי, פקידי דואר, פקידים של בית המכס

וכשיש לאדם פרנסה יש לו גם .עזלמן ופרנסתו היתה בשפ' לקוחותיו של ר
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הוא , כי אם להיפך, הוא לא ראה את עצמו כנחות בדרגה .ביטחון עצמי

-בעלי, כביכול, עשיר יותר מכל יהודי העיירה שהם, הרגיש עצמו חזק יותר

לא "אישים ו-חדלי, והם נקראים על שם נשותיהם והם שלומיאליםבתים 

והסכימו לכך שהאשה " ערכם"ה ידעו היטב מ, בעלים אלה. גמורים" יוצלחים

לא היה תלוי באיש , זלמן' ר, אך הוא. צודקת אם כי עברו על כך בשתיקה

 ...ואפילו לא באשתו

הוא היה . לעשות למען עיירתנו האהובההרגיש בכוחו ורצונו היה  זלמן' ר

" לינת צדק"המודרני לפי המושגים ההם וגם את " ביקור חולים"המיסד של 

אסיפה כללית של כל אזרחי העיירה בלי הבדל מקצועם הוא קרא ל. יסד

הציע שכל . והסביר להם את חשיבות המוסד וקרא להם להיות חברים במוסד

חלף זאת יהנה כל  .אחד ישלם מס שבועי ולפי התור ילכו לאסוף את התרומות

נבחר . איש מן הנאספים לא התנגד להצעתו. בלי יוצא מן הכלל, אחד מעזרה

יוזם ההצעה נבחר , זלמן' מלאכה ור-בתים ובעלי-כב מבעליועד שהיה מור

' ר, ישראל קהת קרמר' כן נבחרו ר. גזבר –דוד שלאין -יוסף' ר. ראש-ליוש

 .שמעון מיילר ועוד רבים, עקיבא בעדר' ר, אברהם לייב שרגיל

חברי הועד נוכחו כי המס השבועי , אמנם. התחיל לפעול" ביקור חולים"

החליט הועד להציג , כשהתקרב חג פורים. הוצאות המוסדלכיסוי  אינו מספיק

זלמן ניגש מיד ' ר ".ביקור חולים"מחזה שהכנסתו תהיה מוקדשת לטובת 

' כפי שאמרתי כבר היה ר. את החזרות למחזה קיימו בביתו. לביצוע הדבר

שירים המספרים על גבורת העם . עם רבים-וידע שירי לירי-זלמן טנור

 .צח ומתגבר על כל הפרעניות ששונאי ישראל הכינו לותמיד הוא מנ. היהודי

. ויהודים בכו מרוב שמחה והתמוגגו מרוב נחת הוא פיזר חרוזים כמתוך שק

והוא התחיל במילים , אני זוכר עדיין שיר פורים, קטע משירו הראשון

 :האלו
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 ,נשים וילדים, אדונים נכבדים"

 קוראים, הטו אזניכם לשמוח בחגכם 

 ..."אפתח פי והאזינו לי, וריםלחג הפ, יקרים

 

 .חרוזים שעה תמימה" להמטיר"כך היה ממשיך 

מי שהיה תופר בגדים עבור השלטונות במשמר , חיים אלי זמל' החייט ר

היה מספק מדים הדורים בשביל הקצינים הגבוהים להופעה לכל , הגבול

ליהודים  השלטונות אף פעם לא התנגדו ולא הפריעו. המסדרים הצבאיים

צבאיים ( מונדירים)כשהם מחופשים בסגינים ". גויים"הפורים ל-התחפש בחגל

ביומיים של פורים ושושן , מבית אל בית, (חיים אלי זמל' אותם סיפק ר)

 .כשהם מלווים כמובן מכל ילדי העירה, פורים

אוי "זלמן ' כשהוא מפזם כל שורה מחרוזיו של ר, תפף על תף, שמעון מילר

עקיבא ' ור, (המן כפרה, זאת צרה, אוי" )די כפרההמן , איז דאס אצרה

ניגן לפי , וידע לנגן על קלרינט פעם בצבא בתזמורת הגדוד-ששירת אי, בדר

ככורים והעמידו פנים כאילו הם מנגנים  אחזו" התזמורת"הקצב ויתר חברי 

 ...בשיר" נגינתם"ולוו את 

זלמן ' ור( טלמטבע לא מבו)בכבוד גדול וביד נדיבה נתנו את רובלי הכסף 

אני זוכר עד היום את . שלשל אותם בילקוט העור הגדול שהיה תלוי על כתפו

בזמן שמנו , עד שעה מאוחרת בלילה" שושן פורים"השמחה הגדולה שהיתה ב 

היקרים תרמו לטובת הכלל והזמרים היו מאד  את סכום הכסף הגדול שהיהודים

 !אך מאושרים על הישגם , צרודים

ה העיירה את הפורים העליה והיו מפזמים את השירים חדשים רבים זכר

וכך נהגו לעשות שהושרו אז עד שהגיע חג פורים שני וחזרו על אותו המשחק 

עד פרוץ מלחמת העולם כך נהגו . הרבה שנים עד שזה כבר הפך למסורת

( ?תפיסת הגבול )האוקופציה . בזמן המלחמה חלו שינויים רבים. הראשונה
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התחילו שריפות והריגות והרבה חיים צעירים  וגרמניה של חילות אוסטריה

 .ל"זלמן בוקסר ז' בין אלה היה גם ר. נגדעו ללא עת של אנשיי עיירתנו

הוא , (צרות צרורותפרעות וכל מיני )אחרי סבל רב עקב המצב הקשה ששרר 

הוא לא היה מסוגל . אותו זמן נפטרה גם אשתו. ובל ממחלת הריאות, הצטנן

. שנה 20בגיל של  ,כמעט מרעב, ולאחר מחלה ממושכת הוא גועלעבוד יותר 

-יהיו דברי אלה מצבת. ה.ב.צ.נ.ת 8125ד בתמוז שנת "י-זלמן נפטר ב' ר

 ....זכרון לאבי היקר

 זמנים חדשים

. במצב קפאון" ביקור חולים"היתה הפעולה למען , זלמן' אחרי מות ר

פטר באותו גיל כמו חלה במחלה ממושכת ונ, יוסף דוד שלאין' ר, הגזבר

 .אבי

לאחר , כך. עקיבא בדר עבר ללובטשיבקה. שמעון מילר עקר להורוחוב' ר

הוזנחה הפעלתנות , כפי שאומרים, אסונות והתרחשויות שונות נפרדה החבילה

 .למען מוסדות עירוניים חשובים

נדדתי  8152כל שנת . מן הבית זמן רבנעדרתי , כותב שורות אלו, גם אני

, כבל מקום, ליהן וגליציה המזרחית וכשחזרתי היתה בעיירהעל פני וו

 ...רוחות אחרות נשבו. אוירה אחרת

גם חוג דרמתי נוסד בהנהלתו של . בתי ספר וספריה יסדנו עוד לפני המלחמה

שעליו ארחיב כאן את , הוכברג( אליעזר)לאזר ' האדם הישר והדגול ר

 .הדיבור

 .בינתיים אמשיך במסגרת ההיסטוריה

רויזיוניסטים , בונדיסטים, ציונים כלליים: דו מפלגות למינהםנוס

הנוער מוכן היה לעלות . התחילה תסיסה בקרב בני הנוער. והסתדרות חלוצית
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הציבוריים  כל ההנהגה של הענינים. את המולדת, ולבנות את ארץ הקודש

אך , נכלל כמובן בין אלה" ביקור חולים"גם המוסד . עברה עתה לידי הנוער

כדי שאמשיך בעבודתו של אבי , אותי העמידו בראש. א לבש צורה אחרתהו

 .שנפסקה באופן כה טרגי, המנוח

...  זמן קשה שהאוכלוסיה זקוקה לעזרה רפואית ולסעד, היו אלה ימי מלחמה

הנה לשו . חילות סדירים וסתם כנופיות ,בכל פעם מתחלפים השלטונות

, הפולנים וסטציויקים –חילות פטליורה ושוב  –הבולשבקים ולמחרת 

צרה אחת גדולה ... דנקינצים ובודיאנובצים ושוב פולנים ושוב חוזר חלילה

ציבים להחזיק בסדר בתנאים כה קשים ובלתי י, מי איפוא מסוגל... מהשניה

 ?" ביקור חולים"

התחלת "בעצם היה צריך להקרא , "זמנים חדשים"בשם הפרק שאני מגדיר אותו 

מי ניבא וידע שעד כדי כך קרובה ההשמדה  אך, "קופולכליון עיירתנו דרוש

 .שקלגסי היטלר ימח שמו המיט על עמינו, היהודית

אך היד , סופרים רבים כתבו וכותבים על השואה האיומה שפקדה את עם ישראל

לכן אחזור אל תיאור .. הזאת דלה ודל העט כדי לתאר את כל הזועה

 .תולדותיה של דרושקופול

מלא וגדוש . טובות ונשגבותהוא היה אדם בעל מעלות ?כברג מי היה לאזר הו

היה קומניסט  .הוא הקיף במסעיו חצי כדור העולם. שפות 0-7 -תורה ושלט ב

גופו המגודל . תמים כילד, טוב לב, אך אדם ישר, או אולי אנרכיסט, נלהב

כילד  –על פי התמימות הנסוכה על פניו  –רב המימדים היה משוה לו צורה 

שהיו כששיחק עם ילדים קטנים גם את המבוגרים  .היה לו כח משיכה, גדול

 ...במחיצתו ידע להפוך לילדים טובים וקטנים
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חבר הוכברג זה אחד את כל . נאורה" ביתית-בעל"הוא הטיה בן למשפחה 

 –במילה אחת , ספריה, הספר-בית, ר מכל המפלגות ויסד סקציה דרמתיתהנוע

הסנדלר , החיט ,עניים כעשירים, כולם. רתוכולם הרגישו מאושרים בצל קו

 .אחד ובספריה אחת ספר-הגביר שיחקו יחד בתיאטרון והיו באים בבית-ובת

החלונות , הספר-הרוסי לשעבר הקמנו את בית הדואר-באולמות של בית

היקר , לכן היה לאזר הוכברג. והדלתות היו שבורים עקב ההרס המלחמתי

אם כי סבל רעב היה . די לשמור על הרכושבכ, ישן שם בלילות הקרים, באדם

לבל , סרב לקבל את כהונת המורה שהוצעה לו, ולבוש בגדים מרופטים ביותר

הביא מורה . לא על מנת לקבל פרסהוא פעל . יגידו שהוא מפיק תועלת אישית

היא לימדה מתמטיקה . פלאמנבוים עם רעיתו' את ר, מהעיירה הסמוכה לוצק

 .וזמרה

נתמנה מורה  -, ך ותורה"לתנ, מורה לעברית, עפל' ר מלקטש הביאו את

 .משה וזה' מקומי ר

כששמע לזר הוכברג שהבולשביקים מתקרבים הוא לקח את יצירותיו שכתב 

יהי ... הם חשבוהו למרגל וירו בו במקום. ושעדיין לא הודפסו ורץ לקראתם

 .זכרו ברוך

אחרי היו . ודםהמשיך הנוער את פעילותו כמק, אחרי עזבי את דרושקופול

, פריץ גרינברג, יעקב פישמן: האנשים דלהלןפעילים ועמדו בראש המוסד 

 .ועוד רבים אחרים( אחי)יוסף בוקסר , עזריאל שץ, דוד גיטרמן

עקרה עם השורש כל מה , (כוכחנליה)התפרצה במפלצת החיה ההיטלריסטית 

הם עשו ! שנה  066במשך דורות של כמעט  העניים והישרים יצרושהיהודים 

מלאכתם בזיעת דמם והעלו את עיירתנו היפה לרמה של התפתחות ותרבות 

ילדים , ללא עזרה מבחוץ, הוציאה מקרבה עיירתנו הקטנטונת הזאת. אנושית
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ולא היה לנו מה , אב-בתי 806, יקרים ומשכילים ובאופן פרופורציונלי

 !להתבייש בזה אפילו לעומת ורשה הכרך 

ואמנים בשטחים אגרונומים , ציירים, (משוררים)היו לנו סופרים משלנו 

 .הרבה יהודים יקרים בעלי לב חם-שונים והרבה

בגיטו . בנים ובנות עונו ונספו על ידי הגרמנים בצורות אכזריות ביותר

בקור הגדול ביותר נלקחו מהם הבגדים , איש בתוך חדר קטן 56עונו  הדחוס

 .והנעלים ובשלג ובבוץ הלכו יחפים

ילדים להכות את אבותיהם וירו ילדים , להנאתם, ללו אילצוהרוצחים ה

 .לעיני הוריהם

ושם חפרו  לדרך להוכלופוב, נפשות 166, הוציאו את כולם –ולבסוף 

הגרמנים יחד עם האוקראינים הקיפו אותם . האחים-האומללים לעצמם את קבר

 ...לבור הענקי את המתים והחיים גם יחדירו בהם וזרקו , במכונות יריה

כיום הוא ! הצליח לצאת מקברו בלילה וברח לפרטיזנים , אחד הנקברים חיים

 .אחד האודים הניצולים, בישראל

, שנה 826שהעיר את העיירה במשך , גאות בני העיירה, רק בית הכנסת הגדול

שהזילו דמעות רבות  מבויש ומתגעגע ליהודים היקרים, נשאר עומד על תילו

 זהו כל מה שנשאר לנו לאחר חורבן. והרחום כך והתפללו לאלהים הטוב כל

 !שנה דרושקופול  066לזאת שקראנו , עיירתנו היפה

ויענה את  איום ותזכורת על חטאיהם, ששרד לגויים, הזכנסת -יהיה בית

שהם שיתפו בו , יזכיר נא להם את פשעם האיום. מצפונם כל ימי חייהם

תם בכפיפה אחת עשרות אזרחים שחיו אי, לכלות אזרחים חפים מפשע, פעולה

 !ולא עשו להם ולשום אדם עול , בשנים
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את מיטב שעמלו שלב אחר שלב להתפתחות העיירה ותרמו השמידו אנשים ישרים 

ודעת וגרמו של תרבות אור -אלה אשר הכניסו קרן. מרצם ויוזמתם לשגשוגה

ואת . חיים אנושי בכל השטחים-חדירו אורחלשיפור פרנסתם ובמשך דורות ה

ארורים יהיו על ... לה השמידו האוקראינים הערלים והטמאים בדם קרכל א

 !כך 

כי לא נותר לי , בהערצה וביד רועדת אני כותב את השורות הללו ומסיים

 !ימחה לכל הדורות " עמלק"והשם " שפוך חמתך על הגויים"יותר משלהגיד 

***** 
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 שרגיל-מאת העניה שחורי  על עיירתנו דרושקופול

, יער ברן בין שדות וכרי דשא יחלוף על פני, ום לו הנחל ליפהאט יזר, אט

 .הנקרים בדרכו "(ואסער מיל" )"תחנת המים"יחמוק בין עמודי הגשר של 

לוחשים לכל שומע על מה שהיה ואיננו . יהמו וילחשו כאילו סיפור יספרו

 .על עברה של עיירה ואם בישראל, עוד

היו מספרים ... מול היה הדברכאילו רק את, ספר יספרו על אותם הימים

, אפוס של ענות ומאבק. דברים מזעזעים על יסורי המוני האדם חפים מפשע

 .דוי ויסורים, ובעיקר על סבל, של תקוות ויאוש

שכל אחת מהן , משפחות 066לרשום זכרונות על עיירה בת  אין זו מלאכה קשה

ר על דורות של כל הר וגבעה יכולים היו לספ, כל עץ, הוא נושא בפני עצמו

ומה יכול לספר הנהר ליפה . על שמחותיו ותוגותיו, חיים יהודיים תוססים

כשבאו לשטוף את , שיחות חולין של אמהותינו וסבתותינו? על העיירה 

 .כביסתן על גדותיו

סימן לקדמותה של העיירה הן . על דרושקופול קיימות גירסאות שונות

ומתקבל  (ל"סיפורו של אבי ז לפי)שנה בערך  066מלפני , המצבות שנמצאו

 .על הדעת שהישוב קדם לתקופה זו

מסוחרי העיירה היו למעשה חנונים שהביאו את סחורותיהם מערים  16%

היו גם . לשם מכירתם לאוכלוסית המקום, סוקול, רדיחוב, לוצק, למברג

-0גם המסחר לבהמות לשחיטה התרכז בידי , סוחרי תבואות שתפסו מקום נכבד

 .שעבר בירושה מדור לדור, ותמשפח 9

לתאר ולהעריך נכונה אולי הייתי מצליחה , הייתי סופרת ברוכת כשרון אילו

ספוגי חכמת חיים ומלאי חדות בריאה , את אנשי העיירה משופרא דהאי שופרא

 .ועממית
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 לא היו בה עניים. יחד עם זאת לא הצטיינה דרושקופול בשום דבר מיוחד

כצלמת )אולם מי שידע והכיר אותה ". יוחדיםמ"ולא גבירים " מיוחדים"

שאחת התכונות בה , יודה (היתה לי ההזדמנות ללמוד אותה ולעמוד על טיבה

" עשירים,למרות שלא היו בדרושקופול  ,נדיבות לבם היתה, נתברכו תושביה

. בעת מחלה או צרה אחרת, בשעת דחקולא שמעו אף פעם על עני שנעזב . רבים

גמילות חסדים והכנסת כלה , בקור חוליםבצורת , ושיעתמיד נמצא גואל ומ

 .עובדה אחת שברצוני להעלות כאן משום מה נחרטה במוחי. וכדומה

הכנופיה של , היה זה בשעה שסוחרי העיירה חזרו מהיריד מרדיחוב ובדרך

 .ל מבריסקוביץ שגרו בדרושקופול"ז גרשון הוניג' רצחה את רדונמינסקי 

לכשנודע הדבר בעיירה (. אה בארץ בקבוץ גבתנמצ, חברתי, בתו דינה)

. נרצח ומשפחתו נשארה ללא מפרנס ,די יקרהוגרשון י' ר. נתקלחה מרקחה

 .לדאגה זו היו שותפים בצערה ובכאבה

מהגיהנום לא נשכח כי יד זדים כרתה חייהם של קדושים  ניצלנושאנו 

בין קו  יןשם בארץ פולין בוואל-אי, פעם-ידעו נא ילדינו כי אי. וטהורים

עיירה קטנה ושקטה ואנשים , לבום היתה עיירה ושמה דרושקופול-הרכבת לוצק

על ידי צורר עמנו ימח  וביום בהיר נכרתה מעל פני הארץ, טובים חיו בה

 !שמו 

גל עד לחייהם ובמותם  יהיו דברי הזכרון המוצאים לזכר בני עיירתנו

וגבורה להלחם  אומץ בקדושה ישמשו לנו למופת לדורות הבאים ויפיחו בנו

 .על חרות ישראל במדינת ישראל

 (גן-רמת, (שרגיל)העניה שחור)    
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 בית הספר בעיירתנו
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 יום יריד בעיירה
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 (קיפר)רבקה דייגי  

 (קיפר)רבקה דייגי ת מא החלוץ הצעיר

ס העממי "מסיימת את ביה, 89ואני אז בת  8151זה בשלהי קיץ היה 

מה נעשה ? שואלות את עצמנו לאן  נערות אני עם עוד קבוצת. בעיירתנו

ולא קלה היתה : לעלות לארץ ישראל –תשובתנו היתה ? ולאן פנינו מועדות 

בפרט שלא היה בעיירתנו אף ארגון נוער שיכולנו , חלטתנוהדרך לביצוע ה

לא היה זה הבדל אם ארגון זה הוא החלוץ הצעיר או . והכנהלקבל בו הכשרה 

ללא עתיד וללא לנו שלא להישאר בעיירה הקטנטונת  חשוב היה .השומר הצעיר

 .מתחת רגלינוכבר בגיל צעיר התחלנו להרגיש כי הקרקע נשמטת . קרקע

. תקופה התחילו מברים בעיירתנו חלוצים מהעיירות השונות בסביבתנו באותה

הנוער ". החלוץ הצעיר"ועל ידו גם " החלוץ"בעזרת מספר חברים נוסד 

והפעולות וכמקום הם ראו בו מרכז לכל האסיפות התחיל זורם לארגון ו

מכשולים רבים עמדו על  .לא היתה סוגה בשושנים" החלוץ"הדרך אל . מפגש

 .ל אינם מרוצים שאנו פעילים ובוחרים במפלגות"הורינו ז. דרכנו

נחוץ היה אולם . מצבו הכספי של הסניף היה בכל רע וקשה היה לקיימו

אולם רצונו החזק של הנוער . ציה וכדומהכסף עבור קורספונדנ, לפגישות

ורניצה מנדל ושמעון  –שני אחים תאומים . הנה חזקו ידינו. שלנו עמד לנו

עזר לנו לייסד את החלוץ הצעיר ולעומתו הכינו את , מנדיל, אחד מהם –

כל הקשיים נרשמים  ולמרות, לשני הארגונים האלה זורם נוער. ר"סניף בית

. שתמש בתעמולה משלו למשוך אליו את מרבית הנוערכל אחד מ. גם פה וגם שם

היה זה אמנם . מצטרפת להחלוץ הצעיר –בהשפעתו של אחד החברים  –ואני 

 .שהודות לו אני כותבת היום את השורות האלה, מקרה
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לימוד . החברה בארגון ממוזגת משכבות שונות. מתחילה תקופה חדשה בחיינו

ההתחרות בין שני . הנוער בעיירה של תהשפה העברית הוא מרכז ההתעניינו

הצליח לאסוף הרבה , ל"מנדיל ז. האחים נשאה פרי והכתה שרשים בעיירה

חברים פעילים נוספים אליו הצטרפו (. מרביתם נמצאים כיום בארץ)מאתנו 

, ל"מינה הורנשטיין זל "ז( בת דודתי)רבקה קיפר , ל"פסיה גייער ז: כגון

ועוד רבים  אחותי צפורה קיפר, רמןהנמצא עתה בצרפת בנימין צוק חבר

לימוד , את הצעירים יותר בקריאת ספור מחנך, הם הדריכו אותנו. אחרים

בהתכנסנו בערב במועדון מצאנו בפגישתנו . שירה וריקודים, השפה העברית

, ענין רב והרגשנו שאין זה מקרה שנתקבצנו יחד אלא שמשהו עומד להתרחש

צי יתה קרובה מאד והתחלנו להתענין בקבוההגשמה ה. ולקרבנו לרעיון משותף

ישראל והיא באה -זכורני ביקורה של הגברת חנה גוז שהגיעה מארץ. הכשרה

ר תיאודור בנימין "יום הזכרון לד, בתמוז' היה זה בדיוק בכ. למועדון

ועל החומר שעברנו עליו הקשר ביום חנה התפלאה על התכוננותנו . ל"הרצל ז

שהביאה עמה מהארץ ואנו צמאים " דבר הפועלת"ך היא קראה לפנינו מתו. זה

בארץ והיא מספרת ומעונינים לדעת על כל המתרחש  לכל מלה היוצאת מפיה

האדם המושלם שהגשימה את , דמות אידיאליתחנה היתה בעינינו ... ומספרת

בכל , לעלות לארץ המחכה לנו, שאיפותיה והחלטנו בלבנו ללכת בעקבותיה

לא רצינו להתחשב מה , אנו הצעירים. תר מה לעשותכאן אין לנו יו. מחיר

 .עם מי נשאיר אותם, לנו יהיה עם הורינו המסורים

: נות פוליןיומתוך רעיון להגשמה התחלנו לצאת לקבוצי הכשרה בכל פ

שחס וחלילה , מהבית מקומות מרוחקים, גליציה המזרחית, גליציה המערבית

לנו לצאת ההורים אינם מרשים . כאן נתקלנו בקשיים. לא יחזירונו לבתינו

החיים .. .הם חרדים לגורל הבנים ובייחוד לגורל הבנות. מהבית להכשרה

מתחילה . תזונה גרועה, עבודה מפרכת שאין אנו רגילים לה, המשותפים קשים
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אינני . בין שני דורות מתמרדים וישנם חילוקי דעות. ממש מלחמה קשה בבית

אילו חזו מראש הורינו מה עלול מתארת לעצמי כי מצב זה היה קיים 

אך גורל כזה קשה היה . מאז עזבנו את הגולה, תקופה קצרהלהתחולל כעבור 

 ...לא היינו מאמינים שזה יקרה –עלינו נביא  לנבא ואילו קם

בלי , אנו לצאת מבית הורינו באישון הלילה למקום לא נודעהנה מתחילים 

בת יחידה , חברתי שרה וזה למשל כמו אצל, גדולותהיו טרגדיות . הסכמתם

בסידורים טכניים ובהשגת אישור , עזרנו בממוןל "למשפחת יעקב וזה ז

 .הלהכשרה וכדומ

כמה .  8100שנפל בארץ במאורעות ל "שלא להזכיר את יוסף קפצן זלא אוכל 

פעילה בארגון יחד עם שרה  הייתי אז. כוחות וזמן הוא השקיע במפעל זה

ישבנו לילות  ותכננו תכניות מי (. קיבוץ גבתנמצאת ב)וזה ושרה שניידר 

לא פעם חששנו לצאת לרחוב מפחד ההורים . ומי יצא ולמי עלינו לעזור

להציל  –אך לנו היתה מטרה ברורה . עלו ארצה שתרעומתם לא נפסקהשילדיהם 

 .מה שיותר ילדים מהמקום הזה

וכל יעות השתדלנו להשיג יד, התענינו אז בכל הבעיות הנוגעות לארץ ישראל

החברה , משה קלינגר: כגון, אורח שהגיע מהמרכז לעיירתנו לסניף ארגוננו

מומן הוא להתארח אצלנו ויחד עם חברים אחרים משפיעים  ,פרידה או חביבה

ביום בהיר אחד נמצאתי . חברים לקבוצי הכשרההרבה  אנו שישלחו מסניפנו

" לקלוסובה"ץ נקראתי לסניף קוסוב ששייך לקבו. גם אני בין המאושרים

משוכנעת שבחרתי בדרך , להיות בין המארגנות ואני עזבתי את בית אבא ואמא

שפעל האם מרד הנעורים  איני יותר מאין העזה זו. הנכונה והטובה ביותר

בכפור של , מעורפל וביום חורף ...בקרבי או האיסנסטינקט להשאר בחיים

לא קלים היו . ודעויוצאת למקום הבלתי נאני עוזבת את העיירה , פולין

, תנאים סניטריים גרועים, מחלות, הסתגלות לחיים חדשים, עבודה... םהחיי
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טוב לי כאן ואני . אבל במכתבים הביתה הבעתי אושר מלא ושביעות רצון

, עוד חברים יחד עם, כעבור שנה קבלתי אשור עליה לארץ ישראל... מרוצה

עד היום . ף ההגשמהסהגענו ל. ואנו התהלכנו בעיירתנו גאים ומאושרים

כשבאתי להיפרד ממשפחתי ), ל"לייבוש ז, מהדהדים באזני דברי אחי הבכור

עם מי  –אני מקנא בכם אחי ואחיותי ומרר בבכי ( ולא הוספתי לראותו עוד

ל לא הרשו לו "ז כי הורי, הוא נשאר לעד. כלכם עוזבים אותי? אני נשאר 

א היה מוכן לעלות ארצה אך למרות זאת הו. לנסוע לארץ בעוד היותו צעיר

 .באותה תקופה היה המשבר בארץ והורי סרבו לאפשר עליתו

יצאנו מהסניף שממנו בקעה . העליה לארצנו היתה קצרה וארוכחה כאחת, ובכן

ארצנו הקטנטונת ארצי שלי "והשירה ממשיכה " עלה נעלה! עלה חלוץ "השירה 

 "...שלי
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 (שרגיל)אריה -מאת בנימין בן ימי אימה

 ליום השואה. א.מאת ב

עוד . שחוחים, בתים קודרים. צללים מרחפים מסביב .העייררחוב הגיטו ב

--- .מעט ויתמוטטו ואינם

אור נר קלוש עולה . נכלם, ירח חוור, עננים שחורים התלויים מעל מבין

 ...מרטט כנר נשמה, מאחד הבתים

כמצפה  מביטה למרחוק, ניצבת ליד פתח הבית אשה נפוחת בטן ופרועת שיער

--- .לנס

סמטת  מחייך קלגס ורובהו המכודן שלוח אל מול ליד שער התיל הגבוה

 .היהודים

***** 

 בינהם יהודי. כעורבים שחורים חברו יחד אל מול עין המצלמה. ס.חמישה ס

, זקנו הלבן בידי שניים נן הרוצחים .כיפה לראשו השב, מראה-זקן דל

שניים אחרים מגושמי פרצוף מצליפים בו במגלביהם . מימינו ומשמאלו

רומס במגפו את כובעו . ובראש החבורה בעל גוף ניצב פשוק רגליים. העבים

צחוק אוילי עולה ! גבור  –ידו על נרתיק האקדח  .השחור של היהודי

 ...עוד מעט ויתפקעו, מגרונ

עגלה ". בידך אפקיד רוחי: "אינו מפחד עוד –עולה אור מעיניו של היהודי 

מציצות  מבעד לשולי הדפנות. תינוקות ועוללי שדיים, גדולה טעונה ילדים

הגדולות רעב גדול נשקף מהעיניים . ות וחוורות כסידענוג יל'פני שלמה

 ...חבוקים וצמודים כצאן לטבח, לחוצים ודחוקים. הפחודות
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בלא אב ובלא אםהולכים , כבני משפחה אחת גדולה" גדולים"התינוקות בחיק ה

 .הם יחדיו אל העקדה

אט אט בוססות רגליו הדקות ברפש . בכבדות מתנהל הסוס הזקן צדוף העור

 ...ראשו מורד ובעיניו הגדולות צער עולם, הרחוב

, האינו יודע –המר לו הגורל בערוב יומו . פני העגלון היהודי מתעוותות

 ...-? שהביא בן אחד ויחיד אל הר המוריה כי גדול הוא מאברהם אבינו

. ט"ליום השואה תשי, לזכר יהודי עיירתו. א.י ב"הובא לדפוס ע)

2.2.8121.) 

 

 ר האחים בדרך אוחלופוףדוד וזה על יד קב

נאר אז איך האב , ורנליסט'אין ניט קיין ז, איך בין ניט קיין דיכטער

נאמען אין דעם -אין דעס מעגליכקייט אן ענטייל צו, דיע גרויסע הערע
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( קדושים)ביכעל וואס דיע קינדער און קרויביםף פון דיע אימגעקומענע  

דיע . דרושקאפליכען גרוסקלויבען זיך אן צי שרייבען וועגען שטעדטעלע 

, אין איך בעט. וועלען אן אנטייל נעממען אין דער הייליגער זאך וואס

אין , ממינע עטליכע ווערטער אויך אב צו דריקען, אויב עס איז מעגליך

אנטשולדיגונג אויב עס וועט ניט זיין אזוי געשריבען וויע עס  איך בעט

 .דארף זו זיין

אבער אז איך באקלער , אין ניט אזוי יונג, בין נאך ניט אזוי אלט איך

זעק איך אז זעהר אגרויסען אין אשווערען וועג האב איך דורך , זיך

דער צויייטער זייט איז פאראנען נאך אבער פון , נעמאכט אין מיין לעבען

אז ערשט ניט לאנג , האט שטעלט זיך מיר פאר אין די אויגען, שווערערע

מיט צוזאמען , אין שולע, עגאנגען אין חדרג, בין איך געווען נאך אקינד

שפעטער ווען איך בין אלטער , געשפילט צוזאמען, אנדערע קינדער

סעודות -שבת נאך דער סעודה ביי דעם שלש. געארבעט צוזאמען, געווארען

ווארפען . מדרש פלעגען מיר זיך צינופנעמען אין קאמאנדעווען-אין בית

אין דעס וואס געווען , אנדערש אפטיהןאדער עפעס , אין אונטער איימיצען

 נאכט ביי דער טאטענס עד דערמאנט מיר זיך פרייטיק צו. אינטערעסאנט

כאטש עס האט , צוזאמעןווי מיר פלעגען זיצען אלע , מישביי דער סעודה

געווען דאס לעבען ביי אינז  שווער איז. זיך געלעבט ניט ווי אם בעסטען

אבער שבת , י ווער עס האט אדוורך געלעבטאגענצע וואך וו, אין שטעדטעלע

אין . קייסער ביי זיך אונד עס איז געווען גוטאיז יעדער איד געווען 

אין בי נאכט , בייטאג ארבייטען, אזוי פלעגען מיר פערברענגען די צייט

ווי עס שטייט  אין דאכט! ויהי היום . פלעגען מיר גהען אפט טין קלוב

אס יאר ווען ד, יאר 8100יך דערנענטערט עס האט ז, איז אצרה" ויהי"

אין , דייטשלאנדהיטלר ימח שמו וזכרו איז געקומען צו דער מאכט אין 
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ריינעם הימל פון  לויטערןאשווארצער וואלקען האט פערדעקט דעם 

צעביסלעכווייס אין די וועלכע האט זיך . אידענטום טשלאנדערידי

ערער אין אירופע אין האט מערער אין מ פערברייטעט אין פערשפרייט אלס

 אין, יגוסלאוויע, רומענייע, קיי-פערדעקט דעם הימל פון טשעכסלאווא

 .אנדערע לענדער אין אירופע

פערע -יאר זינען די וואלקענס זיך פערקייקעלט אין דער אטמאס 8198אין 

יאר אינטער ראטן  8101וואס איז געווען פון . )פון דרושקאפעלע פאלק

אנגעהויבען מחוץ דיע דייטשישע פאשיסטען א האט עס זיך אונד ד(. פערענד

זיי האבען שוין געווארט איז געווען אוקראינישע נאציאנאליסטען וואס 

וואס פלעגען , לאנג בכדי זיך קענען נוקם צו זיין איין ביעלע אידען

ניט צו דער זאט , לעבען אויף דעם טריקענעםזיין מוטשען דאס גאנצע 

, אס גאנצע לעבען ווי וואר עס האט געקענט גאהארבעטד. ברויטשטיקעלע 

אין אז דיע פשיסטען זיינען ארייך אין שטעדטאלע . געדרייט, געהאנדעלט

ווי איך האב שוין , די אוקראינער .צי די אידען האבען זיי זיך גענומען

אין געהאלפען דיע  ,האבען זיך גלייך איבערגעגעבען דיע פשיסטען, געזוגט

אין ארשטענס האבען זיי . ך נויקם צו זיין אין די אידעןפשיסטען זי

שטיבער מיט שטעכעדיגע דרוט אין  אידישע, געצוימט אהאלב שטעדטאלע-ארומ

, צינויפגעטריבען אהין אלע אידען אין ארום געשטעלט מיט פעלי ציון

מערסטענטייל זיינען געווען די פעלי ציון פון דיע אוקראינער אין 

אין אחוץ דעם " געטא"זאל ניט ארויסגהען פון דער צום  אפגעהיט אז אאיד

גלייך פערנומען אין בעשולדיגט דיע יונגען אלס האבען די פאשיסטען 

דאס , 86.7.98ביז  55.0.98פון דעם . זיי געמוטשעט קאמוניסטען אין

. וו.מ.אין פינסטרערע נאסע קעלערס מ טאג געהאלטען אין געפאנס 81הייסט 

פון דרושקאפעלע אוועק געפירט אין האראנאוו וויארסט  86.7.98אין דעם 


