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עם ראשית השבוע . ק ברוכלנותחלק ניכר של יהודי דרושקופול עס

שבילו בכפרים מהם , פשטו היהודים בכפרים ושק הסחורה על שכמם

 .את מרבית ימי השבוע וחזרו רק בערב שבת לביתם ומשפחותם

שנתנו בהם , משלהם" גויות"ו" גויים"לכל הרוכלים האלה היו ה

ומכרו להם ( בהקפה עד בוא הקציר)קנו את סחורותיהם . את אמונם

 .צרתם הכפריתאת תו

בזמנים , בדרושקופול, אמנם, וימי שוק התקימו" ירידים"

. אולם כוח משיכתם לא היה רב בקרב האיכרים בסביבה, מסוימים

, העדיפו לנסוע ליריד להורסחוב הסמוכהשכן האמידים שביניהם 

או , שהיתה מצויידת בעושר גדול יותר ובאפשרויות רבות

 .לרדזיחוב שבגליציה

היד עסק רק מספר מצומצם של משפחות -כה וחרושתבמקצוע המלא

בעקבות מצב הפרנסה הדחוק הגרו רבים מיהודי העיירה . בעיר

בעיקר לאמריקה הצפונית והדרומית וגם . לארצות שמעבר לים

 .לאנגליה

 .מפעלי חינוך והעליה לארץ, תנועת התחיה (ד

המנדט הכרזת בלפור וכינון , מלחמת העולם הראשונהם סיומה של ע

נוסד . בארץ ישראל היתה רוח חדשה בקרב הנוער בעיירה יבריטה

תחילה בהבלתו של המורה בנימין פלומנבוים , בית ספר עברי

שפתח תקופה חדשה , לבית הספר הזה. ל"וכן המורה עפל ז. ואשתו

אליו הוכנסו מרביתם של ילדי העיר , בחייה הרוחניים של העיירה

, וידידי אליעזר הוכברג חברי הקדיש את כוחו ומרצו. היהודים

בימי מלחמת , מאנשי הכנופיות ששרצו בסביבהשנרצח בידי אחד 

ארגוני הנוער שקמו באותה תקופה סללו , (0291) רוסיהו פולין

בפעלם החנוכי והתרבותי את הדרך לעליתו של הנוער בעייירה 

 .לארץ

הראשון  הוא גם תלמיד הגימנסיה , ראשון החלוצים בעיירה

אברהם , הוא חלוץ העליה השלישית חברי וידידי, בעיירתנו

 .'איש דגניה ב, הירשפלד

 החיים הרוחניים

ישפוך ' תפילה לעני כי יעטוף ולפני ה)"   "יהודי התהילים" (א

 (..א.ב"תהילים ק" שיחו

יהודים : היא, יהזכורה לי מימי ילדות, החויה הנפשית העיקרית

אליעזר הקצב ' ר. משכימים קום עם שחרה של שבת לאמירת תהילים

בקול נוקב , ורר אותם משנת שבת עמוקה ומתוקהגרויסר היה מע

קומו  –עורו נא  –ישראל עם קדושים : "את הלב ובנעימה מרטיטה

------- לעבודת הבורא –נא 

, מה נראו צללים גחים ויוצאים מתוך הבתים הנמוכים-לאחר שהות

ם לעבר בית נעי, בערפל בוקר ובשלות שבת רדומה וכדומה השקועים

ללכת להיטבל קודם  ממהרים חסידים ואנשי מעשה. המדרש המואר

הוא . בידי הגוי אוורישקה, שהוכנה למענם ולהנאתם, במקוה חמה
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זכה וודאי לחיי העולם הבא בזכות היותו כעין חלק , אוורישקא

המשמשים בשעת דחקם בימי שבת "ממערכת , להבדיל, בלתי נפרד 

. הבלה שעל גופו" הסרמינגה"חליף את ומעולם דומני לא ה" וחג

ש שהיו "ואת הכוסית היי, שוהשער המקורח שעל רא-או כובע

, כיהודי, היהלוקח בין אצבעותיו ברעדה, מגישים לו בקצה השלחן

כשעיניו הטרוטות והדומעות , הנוטל לידיו את האתרוג, להבדיל

לפני הלגימה , נסוכה ועל פניו המקומטים , אומרות רחמים

: כאילו רצה לומר, ארשת חמוצה של צער וכניעה לגורל, ריהכלאח

 ...מה זעומה ודלה היא מנת ההנאה הקצובה לו לאדם עלי אדמות

, חוגגים, מחלונות בית המדרש בוקעים ועולים פסוקי התהילים

אשרי האיש אשר לא הלך בעצת רשעים ובדרך " ;מתרפקים, מתחננים

בתפילות , אים לפני קונםכל ימיהם היו מתחט "....חטאים לא עמד

סליחה וכפרה על , מבקשים מחילה, ובצומות מעוררים רחמים

 ...אשר חטאו, כביכול, חטאיהם

, אנשל הסנדלר' על המקהלה כולה מנצח קולו החד והתוקפני של ר

פהף לקה -אנשל היה דווקא כבד' ר. העובר לפני המחנה "מצביא"כ

הגמגום קשה והוא  פעמים תוקף אותו, עוד מימי ילדותובגמגום 

עד שפניו , הגה מפיו עומד בפה פעור ואין ביכולתו להוציא

ראה , אולם ...זיעה מבצבצים ועולים על מצחומכחילים ורסיסי 

מנעים , כשהוא עומד בתפילה, אין האלם שולט בו אף פעם: זה פלא

. ידוע חולי וחש בבטנו כל ימיואנשל ' ר. את מזמורי התהילים

עמדה במבחן בכל , וקנה בידו אנשל הסנדלרשתידוע היה שנעל 

בימי הבוץ הקשים שפקדו את , שלא יעלה ולא יבוא עליהנסיון 

לפיכך רבו ". ששת ימי בראשית"העירה בעתים המזומנות לכך מ

בבקשה להטות להם חסד , אנשל' הלקוחות אשר צבאו על פתחו של ר

ם זכו אבל רק מעטי. את נעליהם הקרועות, ציקון בר קימא. ולתקן

היה , אלו שהבטן החולה הניחה לו קצתבשעות או בימים, שכן, לכך

 המריבות והקטטות. "מחלוקת"שקוע ראשו ורובו בעינייני ה

-רק באוירה התוססת של בית. שהסעירו לעתים תכופות את העיירה

מחוץ למצוקת העוני והמחסור שרבצה כעננה בכל פנה של , המדרש 

בשעת , חיי את חיו המלאיםו" מצא את עצמו", דירתו הדלה

או בשיחה ערה ומשולהבת שבין , או אמירת תהילים בצבורתפילה

. כעין בית שניאו הקלויז  המדרש-ואכן היה בית. מנחה למעריב

לשם מהרו עם בוקר לסלק . ליהודי העיירה" הבית העליון"או 

כדי שיהי אפשר , להתפלל בצבור. קודם לכל את חובתם העיקרית

, יומם-לקשי, משמע , "הוויות העולם"להתפנות ל יהיה לאחר כך

, לראשונה,הביאו לביתם, מבית המדרש, ומשם. לדאגת הפרנסה

, את החדשות הטריות אשר ארעו לפלוני ופלמוני בעיירה, בחטף

ואין , התפלה. או בעולם הגדול והרחוק אשר מסביבם, מחוצה לה

התוך -כורהיתה החויה העיקרית וכעין  .תפלה יהודית אלא בצבור

ועיצב את דמותם הנפשית של יהודי  שצר את צורתם, הרוחני

ועטרות טליתותיהם מכסות את ראשיהם שעה שעמדו בתפלה. העיירה

אחת היא מי ומי היו , נאצלה אחידה קודש-היתה להם מעין ארשת

, יומם הקשה-ביום, בדאגותיהם, בטרדותיהם, האנשים בעסקיהם

ך אני רואה תמיד לנגד כ, בכל אופן, ...המפריך והמסאב

, המלים בתפלה אמנם את פירושן של, רק מעטיםמהם ידעו...עיני

, אבל הם לא הרגישו יפה את משמועתן המלאה, בתהילים ובפיוט

 .והן דובבו בנאמנות את כל אשר עם לבם
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   חסידים ואנשי מידות, בני תורה (ב

מצויה יתה השכבה חשובה ורבת משקל של בני תורה ומידות 

 .שהשרתה מרוחה ומהליכותיה על יהודי העיירה כולם, ביניהם

אני . על כל דרגותיובשורה הראשונה באים בחשבון מלמדי החדר

שמי שלא ( מושכל ראשון"כי הדבר היה כמעט ל, זוכר מימי ילדותי

לא ( אבי אבי, סבי)משה מלאך ' מלקות מידיו של רזכה לספוג 

היה מוצאו או  אחת היא מה, בעיירה" לבעל בעמיו"היה נחשב 

 .העיירה עד הבטלן ושואב המים" גביר"מ, "ייחוסו"

הכל לפי דרגת כושרו בלמוד , כל אחד מהם, לרוב, ממנו קבל

לבנים , ועבר מדור לדור, שנדבקו לצמיתות, את כינויו, התורה

 .ולבני בנים

לילדי ישראל בדרושקופול היה  הדמות המרכזית בין מרביצי התורה

זה . ל"ז( רבי שמואל יאנקלס)אל גולדשטיין מורי ורבי רבי שמו

בעל כושר , ך"ידען גם בתנ, פיקח, היה יהודי בר אורין מובהק

ללמוד , אוהב תורה ושקוע בכל מעיניו בה כל ימיו, פדגוגי רב

 .וללמד

והוא ידע לטעת את אהבת התורה וכמו כן רגש של כבוד ואהבה 

לות רוחנית מין אצי. מאין כמוהו, בלב חניכיו, לתלמיד חכם

שהיו עטורים זקן שיבה נאה , היתה קורנת מעל פניו החוורים

-שחום של אהבה טובת, בדבורו השקטשעה שהצליח , שירד על חזהו

להכניס את חניכיו לתוך תוכם של , להסביר, לב היה אצור בו

הדקה מן הדקה של הענינים לכוונתם ולמשמעותם , הדברים

 ...הנידונים בסוגיה החמורה והמסובכת

. הוא ידע להנעים שיר וזמרה. וגם נפש פיוטית היתה תוספת בו

וזקני הדור היו מתענגים לשמוע את תפילת , בעל תפילה היה. חזן

שכן , שמואל יאנקלס/ ויום הכיפורים מפי ר השנה-המוסף בראש

 ...את פירוד המלות ידע גם ידעהוא 

על כוחו , חן של תלמיד חכם-בענוות, לתלמידיו, הוא היה סח לנו

, של הרב רבי פנחס וויינר, על בקיאותו וחריפותו, הרב בתורה

וניכר היה שזוהי קנאה אחת ויחידה המקננת , שהיה גר בביתו

אבל אצילה עד . וזו היתה קנאה לוהטת, בלבו של יהודי יקר זה

לכל . וכיצד אפשר היה לא להידבק בה ולספוג אותה בדמך, מאוד

לילדי ישראל  שהרביצו תורההיו גם אחרים ...? ימי חייך

יהודי בעל הדרת פנים , יעקב מלאך' היה דודי ר, בדרושקופול

שרגיל היה לראות את כל ". איפכא מסתברא"עסקן ומין , נאה

דרכם נופך של בטול לגבי  בתוספת. הדברים על פי דרכו הוא

שכן , בעל אופקים, "איש העולם"היה כעין הוא . ודעתם של אחרים

עבר את , מאימת הגיוס לצבאו של הצאר". למרחקים נדד"בנעוריו 

עם , הסמוכה הגבוללאוסטריה ושמש כמלמד בכמה מעיירות גליציה

ק גוז היהלו ריב נצחי בשל איזה פסו, בשרו רבי מנדי-שאר

את הנטיה ....מופלא וקשה " אבן עזרא"או  "יונתן"בתרגם "

נודד , בנו עזריאל, הוריש ליוצאי חלציו "לנוד בעולם"

ושם נקלע למחיצתם של , ולאחר מכן לאודסה הרחוקה וב'לברדיצ

 .וביאליק, מנדלי, אחד העם
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רבי ברוך , רבי בנימין פוקס( שניידר)ס 'היה רבי שלום אבא

 ,רבי שלום ורבי ורבי ברוך, וואקמאן

אלא שעה שרבי שלום הסתבך בשאלות , הריחו ריח של השכלה

היה ". מותו של העולםדעתו של אריסטו על קד" בעקבות, הנצחיות

רבי ברוך יהודי מפוכח ונוטה לדעתם של הצעירים שהחלו רוקמים 

הוא שני בניו . לארץ ישראל, חלומות העתיד ופניהם לציונות

 .ובתו עלו לארץ

היו גם בעלי בתים , מחוץ לאלה שעיקר עיסוקם היה למוד תורה

והשפיעו השפעה ברוכה על שקדשו  עיתים לתורה , יודעי ספר

 .יבתםסב

יהודי שחיוך טוב היה נסוך תמיד על , היה רבי יצחק ינטיס

והיה . היה בקיא בזוהר הקדוש וגם ידע פרק במתימטיקה. פניו

במבוכה בשאלות חשבון וחשובי גיאומטריה מביא אותנו הצעירים 

 .במסכת עירובין ועוד

, שהיה לרוב מלא מרירות, יהודי חריף ופיקח, גוז, רבי מנדי

קולע , אבל אהב גם להתלוצץ, מטיל אימה על סביבתוכמעט , קפדן

ועברה מפה , שהיתה עושה לה כנפים בעיירה, מדי פעם מילה חריפה

הוא היה איש מחשבה מעמיק לכל ענין ". כאמרתו של מנדי"לפה 

, גם התפילה היתה אצלו. כדי להגיע לתוך תוכו, היה מקדיש זמן

החזן בבית הכנסת פעמים כש .עיון ומחשבהענין של , קודם לכול

כבר הפליג לסופה של התפילה הוא היה עדיין שקוע בפענוחו של 

 .פסוק מופלא וקשה בפיוט ההחגאיזו 

( שעיהס)מן הדור הצעיר מהם רואי לציון מיוחד רבי משה וואזה 

 .ך ועברית"יודע תנ, בר אורין

בשנות שלטונה של . בילדותי למדתי אצלו ראשית כתיבה בעברית

, פנים-הוא ניחן בכשרון רב. חזן הראשי בעיירהפולין היה ה

ידע פרק בשיר וזמרה וקולו היה ערב ולבבי , בזכרון פינומינאלי

 .והיה מרנין את לבותיהם של שומעיו בתפילותיו בימי חג ומועד

אבל היה ממשיך לעבור לפני התיבה והיה . באחרית ימיו נתעוור

 .בעל פה( יפוריםגם של ראש השנה ויום הכ)התפילות  אומר את כל

-קצר. רבי אברהם לייב שארגל היה יודשע ספר ובעל לשון שנונה

י למצוא כד, היה מעיין בספר –בכל הזדמנות  -תמיד, היה ראות

או גם , המדרש-בו איזה דבר שראוי להשמיע באזני היהודים בבית

באמרה חריפה , במשל, והוא להסביר ענין בטעם. בשוק בעיר

ההולמת יפה את , "גימטריה"חשבונו בולפעמים גם להעלות ב

 .הענין

לתת תמונה , הדברים שנתנו כאן רחוקים עדיין מאד מן המטרה

על , אשר פעלו בה םישלמה מן החיים הרוחניים בעיירה על האיש

אבל . חברתי כפי שהתרקם והתפתח במשך השנים-ההווי הצבורי

מה וכיצד אפשר , השתדלתי לתת בדבריי אלו כעין רמזים לכך

ציון ומצבה לעיירתנו , בכוחות משותפים, לעשות למען הקם

 .דרושקופול



 

 512 מתוך  051עמוד 

       

 שילוני( שליין) עיהוש       
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מאת צבי ינאי  זכרונות על עירתי דרושקופול

 (ינטיס)

 

 דמויות מן העיירה

אני מנסה להעלות זכרונות , ברגש של חרדה ומתוך מאמצים רבים

ימי ילדותי ובחרותי במשך אשר אתם חייתי את , על העירה ואנשיה

 .עשרה שנה-שמונה

שמא אטעה , כ רבה החרדה בלבי"יקרים לי מאד הזכרונות וע

אשתדל להשליט סדר וארגון בשפע . כ בקדש"ואחלל עי, ואפריז בהם

 .המארעות והחויות הרודפות אחת את רעותה

יהודים יקרים מאמינים , דמויות רבות עולות לפני בזו אחר זו

 .רבים האורות והצללים בחייהם אשר, וטהורים

יצחק ' או כפי שכנוהו ר, יצחק משה' יגלה עפר מעיניך רמי 

בעל עינים טרוטות אץ ונחפז , מהיר תנועה, יהודי גוץ. לה-משה

עד היום קשה לי להבין איך עמד הגוף הקטן הזה  .תמיד לדרכו

ואיך הכיל הראש הצעיר הזה את שפע . בנטל העול הקשה של החיים

, תפקידו היה שמש. בדיקנות כזאת יכים והמארעות השוניםהתאר

בכל . מוהל ומסדר חופה וקידושין, בעל תוקע, בעל קורא, חזן

הוא הכיר היטב ". אל מלא רחמים"היה מתפלל את תפילת  הלויות

כל מצבה היתה חרוטה , את בית הקברות על מצבותיו הרבות

אנשי העירה של ( ימי הזכרון" )היארצייט"זכר את , בזכרונו

. זכר או אח-והיה אומר קדיש למת שלא השאיר אחריו בן, שמתו

לשם עלית נשמה היו נוהגים ביום  . משניות לזכר המתוכן למד 

הוא היה מספק את , ולטעום עוגיות קטנותהיארצייט לשתות לחיים 

גם . גם זו היתה אחת מפרנסותיו. ומארגן את השתיה הכבוד

הוא היה מעין רשם . זוזות עסקתפילין ומ, במכירת ציציות

, זכר את כל תאריכי המאורעות השונים בעירה. הקהילה של זמנינו

 .'מצוות מיתות שרפות וכו-בר! חתונות , לידות

נ "הוא עלה באישיותו ובמדותיו התרומיות על פני מתפללי ביהכ

לכאורה נראה כנכנע . העובר לפני התיבה הגדול ששימש שם כחזן

לאמיתו של דבר עלה עליהם בתורה ובחכמה  ללחץ הגבירים אך

 .ולעומתו נראו כעמי ארצות

יות וציוריות היה מעלה זכרונות ברגעי השראה בבית באיזה חיונ

עיניו הטרוטות ? במסבת זקנים בני גילו  י התנור החם"ע. המדרש

מתהלך בקומה משפלת תמיד היה , נראו כאילו מדלקות באור מיוחד

פתאום והספורים הרבים היו נגרים  וכאן כאילו גבהה קומתו

הוא היה מתאר מאורעות . והד חזק היה להם בלב שומעיו, כמאליהם

איך חגגו , המדרש-איך חנכו את בית. שונים מחיי היעריה בעבר

איך . באיזה כבוד ופאר נתקבל רב חדש, חדשהכנסת ספר תורה 

 הוא היה, ארעו מקרי השרפות השונים בעירה או המגפות שפקדוהה

 .של העירה מעין  ספר זכרונות
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אך מוכרח היה לעסוק בכל ההתעסקויות , הוא אהב מאוד ללמד תורה

 .כדי לפרנס את משפחתו הגדולה והענפה, האלה

נוסף על לעת זקנתו נשא אישה שניה אשר ילדה לו שלשה ילדים 

כל הנפשות האלה . שהיו לשניהם מנשואיהם הראשוניםהבנים 

י האגם שנקרא "מד בקצה העירה עהצטופפו בבית קטנטן שע

בתקופת הפשרת השלגים היה האגם עולה על גדותיו ". בקו'סצ"

הבית עמד בנסים כעל כרעי תרנגולת ורב . וממלא את הבית מים

 .היה אז סבל המשפחה

 .כאלה היו חייו של יהודי יקר זה

י "שכננו אותו רשל "והנה עולה לפני דמותו של סבי איצי סמיק ז

שהיה קל תנועה ומהיר , בניגוד לרבי יצחק משה( יצחקרבי שלמה )

הילוכו איטית בעל מצח רחב וגדול , היה הוא מסורבל, בהליכותיו

לא היו בעיות . אשר הקמטים בו הביעו חכמה ובינה בלתי משוערים

אם סוגיה בתלמוד או פירוש , שהובאו לפניו שלא ידע לפתרם

. ין מתוך ספר הזהראו תעלומות המסתור, מסובך של פסוק מהתורה

חכמתו  .שכלו החריףבלחדור לעמקם של הדברים ולנתחם הוא אהב 

זקנים וצעירים היו . עמדה לו גם בפתרון בעיות חיים שונות

באים לשאול בעצתו והוא קבלם בסבר פנים יפות ובחיוך המיוחד 

" איצע סמיקס שמעכעלה"חיוך זה היה שם דבר בעירה וכנוהו . שלו

כבר בחיוך זה היה מרגיע את האיש (. סמיקס חיוכו של איצי)

מבלי שהזמן ידחק , הוא היה מתישב ובישוב הדעת, שעמד לפניו

כ מנתח ומלבן "אח. מעמיד שאלות לפני הבא ומקשיב לדבריו, לו

והאדם , מוצא מוצא ומייעץ עצה, מתיר את הסבך, את הדברים

התרת אין שמחה כ"ככתוב . היוצא מלפניו היה לבו נעשה קל עליו

 ".הספקות

גם לצעירים שבאו לשאול בעצתו בפתרון בעיות במטימטיקה 

או סוחרים שהסתבחו בחשבונותיהם היה מושיט עזרה , ובהנדסה

בורר  תמיד נבחר להיות. את הבעיות ומתיר את הסבךפותר 

נתן  כן. ירושה ומריבות אחרות, בסכסוכים שונים בעניני מסחר

הרב וכשנעדר . ם ללמוד בישיבהלשליחת בני, עצות ביחס לשידוכים

עליו ספרו שפעם . מהעירה היה פוסק גם בעניני כשרות וטריפה

באו לפניו להתאונן על בנים שלא נהגו כבוד באמם האלמנה ולא 

אין להאשים את : "על שפתיואמר להם בחיוך , דאגו למחיתה

הן גם לאדם הראשון לא יכול היה ללמוד זאת , הבניםעל מעשיהם

מרה זו היו מהלכים בעירה כליתר אמרותיו שקלעו לא. מאביו

 .למטרה

. כחתן לאחת מבנות סמיקס, הוא נלקח כבן טובים העירה אסטילה

שהיה כנראה איש אמיד כיתר יושבי ( כינוי לבן כפר סמיקוב)

אך , בצעירותו עסק במסחר .שסחרו עם בעלי האחוזות הכפרים

נסו אותו והיה בתקופה שאני זוכר אותו היה כבר זקן ובניו פר

 .פנוי ללמוד תורה וחכמה

ידע את מיקומה של כל סוגיה מן , ך"הוא ידע על פה את כל התנ

מחונן היה בכשרונות גדולים ובעל זכרון מיוחד בשטחים . התלמוד

 .שונים



 

 512 מתוך  051עמוד 

טלית גדולה . כשתחת בית שחיו משא כבד כ"קר היה הולך לביהבב

י "לין של רששני זוגות תפי, צהובה מרוב ימים עם עטרת כסף

שלא  –הספר חוק לישראל והמגן אברהם , סידור גדול, ורבנו תם

עוגת  29%של ייש ( ויקל'קרצ)קטן בקבוק . מש מידו אף פעם

 רק אחרי הטבילה במקוה. לסעוד את לבו( שאייער קיכל)ביצים 

אחרי שהתפלל . החל בתפילה, כשפיאותיו דבוקות וכולו נוטף מים

 בעניני תורה, עם המתפללים באותה שעההחליף דברים , עיין בספר

 .וחולין שתה לחיים ורק בשעת הצהרים חזר הביתה

, החשיב מאוד את הכיבודים שהתכבד בהם בקלויז אשר בו התפלל

וקריאת פרקי הזמרה בימים הנוראים , קריאה בתורה: כגון

 .במקרה של מחלה היה אבי ממלא את מקומו. התקיעות

יושב על ברכיו , ילדבהיותי , ביתוזוכר אני שהייתי בא תמיד ל

תוך כדי בחינה היה מסביר , והוא היה בוחן אותי בחומש ובתלמוד

 לי הסברות עמוקות מתוך המדרשים והפרושים השונים לתלמוד

הוא היום , "ניטל"ביום ה. וחומש ומתבל את דבריו באגדות שונות

אסור היה ללמד שתים עשרה שעות , שלפי המסורה מת בו ישו

על " ספר הסתרים"היה יושב ומספר מתוך , פות כרגילרצו

ואנחנו נכדיו הקשבנו רב  .תעלוליהם של יהודה איש קריות וישו

לכל המאורעות המשונים שישו עף ויהודה עף מעליו קשב והאמנו 

אמר  היה ספר שסבי" ספר הסתרים. "'כ הורידו מהשמים וכו"ואח

 .יראה אותולדור ויש להצניעו שאיש לא  שהוא נמסר מדור

היה מרשה לעצמו  עם היותו נתון כלו ללמוד התורה וקיום המצוות

הוא אוהב מאוד את הרחיצה . מפעם לפעם לחרוג ממסגרת חיים זו

משדלים אותו , אנו הנכדים, בחדשי הקיץ החמים היינו. בנהר

. במקום לסבול בבית המרחץ, שבעירה לרחוץ בו שילך אתנו לנחל

, היה שוחה בזריזות רבה למרחקים גדוליםשם . נענה לנוהוא היה 

וכל מראה לנו כל להטוטים כשהוא שוכב על גבו או שוחה בישיבה 

היה לראותו מתחרה בשחיה עם בנו מפליא . זה תוך צהלה ושמחה

מנשה הצטיין . בהיותו באודסאה בים השחור שלמד לשחות, מנשה

היו ביחד  .מודד איתותז לא חשש הזקן מה"מפליאה ובכבזריזות 

זקן היה . י הכפר קואסוב"ע, שחים לאורך כל הנהר עד קצהו השני

הנכדים היינו משתוממים לכחו  ואנו, אז בגיל למעלה משבעים

למד את מלאכת " אסטילה"הוא ספר לנו שבנערותו ב. ולזריזותו

 .שעבר את העיר" סטיר"השחיה ברחצו בנחל הגדול ה

הוא , חכמה ותבונהראיתי בו סמל של  .רבה היתה השפעת סבי עלי

מצדיק תמיד את , ואמונה היה נערץ עלי על היותו בעל בטחון

כאיצי סמיקס יוריד " עליו היו אומרים .הדין ללא כל מרירות

". יחיך יבוא המשיח (יהודי בעל מרה שחורה)דמעה ולוי דודיס 

 עד היום מאושר אני שעמדה לי זכות בילדותי לחיות במחיצתו

 .ורנתולספוג מאור דמותו הק

 בית המדרש

אהבתי , הרביתי לבא לבית המדרש שהיה בשכנות לביתינוילדותי ב

י התנור "עצ "בין הזקנים שהיו מתקבצים בחרף בשעות אחהלהתחכך 

של ידי הזקנים שטבק התנור הבריק מרוב המגע והשפשוף . החם

 .ההרחה צבע אותם בצכעו המיוחד



 

 512 מתוך  051עמוד 

תורה -יודעי .י התנור"שונים היו היהודים הזקנים שהתקבצו ע

, עוברי אורח, בעלי מרה לבנה ובעלי מרה שחורה ארצות-ועמי

 .'וכו וביםזעאלמונים 

בעל הומור שאהב מאד לספר על לינס יהודי -זוכר אני את יואל בר

היה  כי יורד מנכסים, לגביריםהיה מרבה ללעוג  .חייו בעבר

הוא היה מפליג בדמיונו . האיש ובלעגו זה שכח את מרירותו

שונים על שדים ורוחות או על מאורעות שארעו לו  פר סיפוריםומס

הוא  .איך הערים הוא עליהם והם עליו, במשאו ומתנו עם הגויים

 .היה מטיב לספר ובכשרון רב צייר ותיאר את הדמויות והמאורעות

עשיר לשעבר  בעל אחוזה, עם הארץ גדול היה, או איציק פיקילס

שלא  ארו לו שתי בנות מבוגרותמכל עשרו הרב נש. בכפר אוכלופוב

 .כרוונשאו ובית גדול בלב העירה שבסוף שנותיו היה מוכרח למ

הרבה על עברו העשיר ועל האנשים הנכבדים שהיו רגיל היה לספר 

שנחשב למיסד קבוצת  כמו גינצבורג הידוע, לו קשרים אתם

עבד  –היה אומר  –מיוחס לו  – "המתים"היהודים המכונים 

הוא היה  .זה כאילו רצה להבליט את יחוסו הגדולב! באחוזתנו 

מפוארים הם המתאר את חיי הפריצים על תענוגותיהם של בתי

ביתו היו בין  תמיד היה מוסיף שהוא ובני .ולבושם ההדור והנאה

אלה זכו לכבוד ולהוקרה מצד נכבדי במסיבות  ראשי הקרואים

מובנה  מבלי שידע את רגיל היה להרבות באמירת תהלים. גוייםה

 .וירוכאילו רצה לכפר על תעלוליו בימי נע

-כשהיה נכנס לבית, או מנהלי השוחט שהיה יהודי קפדן וכעסן

כי פחדו , י התנור"הכנסת היו תיכף מפנים לו מקום ע

ידוע היה שהוא רודה ביד . הרבות וקללותיו הקשות מהפרצויותיו

ובה כשרוחו היתה ט. אשתו המעירה השניה שנשא לעת זקנהקשה ב

ר "היה מפליג בספורים רבים עפי, לאחר לגימה הטפה המרה, עליו

היה מתאר איך היו החסידים  .על חסידי קיניב שהשתיך אליהם

מצטופפים בחדריו ובמסדרונותיו , "רבי"עולים בהמוניהם ברגל ל

 .לתורת הנסתר ומקשיבים ברטט ובהערצה

ת ואינו כשעיניו קורנו , את ספוריו ספר מנהלי בדחילו ורחימו

אותי היה שולח להביא לו גחלת . חדל למצוץ את מקטרתו הארוכה

. שיוכל להצית את מקטרת שכבתה בינתיםכדי  .בוערת מן התנור

על פני כדי , הי מעביר את אצבעו הספוגה טבק לאות חיבה ותודה

. או שהיה צובט את לחיי בהנאה רבה שארגיש את נעם מרירות הטבק

מיהודי קפדן זה שעשה עמי חסד שלא  שמחתי שזכיתי ליחס אדיב

 .גרשני ואף הרשה לי לשמוע את ספוריו היפים

כאלה וכאלה טיפוסים מטיפוסים שונים היוו חבורת היהודים 

 .מ"שהיתה מתכנסת בביה

היה שורר קור חזק היתה דלת  כשבחוץ, עם ערב בגבור החשכה

כל ב .ד נפתחת מפעם לפעם כשגל של אד חזק היה פורץ פנימה"ביהמ

היתה מתגלה דמות אחרת של יהודי הממהר לתפילת מנחה כשהוא  פעם

שחזר מהכפר עטוף  אגב מחומו של התנור או יהודי, רוצה להנות

 .מניח את השק שהיה על שכמו בפרוזדור ונכנס לאולם, בסודר

לאט לאט היה מתרבה קהל הבאים ואז היה השמש מדליק את הנרות 

 .בפמוטים ותפילת מנחה החלה
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מה מבורכת , לו חיו היהודים נאלה אתנו כיום, שאני מהרהריש 

אך רצה ! קורות עירתנו היקרה  היתה התרומה שהיו תורמים לספור

אנסה אנכי בכוחי , ביד אכזריה הגורל ויהודים יקרים אלה נכרתו

וראיתי בימי  להעלות זכרונות מן ההעבר ממה ששמעתי, הדל

 .ם בהעל קורות עירתנו והחיי ילדותי ונעורי

    * * * 
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  .קורות העירה

 .של העירה קשה לקבוע בדיוק את זמן הוסדה

תקופת , ט"ות-ח"ידועה לי השערה שהיא היתה קימת עוד בשנות ת 

בבית הקברות הישן  :השערה זו מבוססת על עובדה זו. חמלניצקי

. כי נשארה מתקופת חמלניצקי היתה מצבה עתיקה אחת שעליה אמרו

הידיה היתה נוהגת ללכת בימי הצום לבית זוכר אני שדודתי 

זה שנתקדש בעיני הבריות י קבר "שם היתה משטטחת ע .קברות זה

מכל הקברות של היהודים שידי על היותו שריד יחיד שנשאר 

 .הגויים הטמאים לא נגעו בו

התהלכה מעין אגדה שקימת מנהרה נסתרת  ירהעה של היעל עתיקות

כך  -מנהרה זו .ברות של הגוייםעד בית הק, מביתו של מוטי רבקס

הפולנית במלחמתם עם " שליאכצה"היתה משמשת מחתרת ל –אמרו 

 .חילי חמלניצקי

ידוע שגבולה וצורתה נקבעו היותה לפי ההשערה עתיקת ימים עם 

בתקופת חלוקת פולין האחרונה אחרי מלחמת נפוליון כשהציבו את 

לצבא חיל  ובנו קסרקטיניםהגבול הסופי בין אוסטריה ורוסיה 

, צרכי אוכל:רבתה הפרנסה לספוק צרכיו השונים של הצבא. הספר

סביב הקסרקטין התחילו להתרכז יהודים . 'בגדים נעלים וכו

, באותה תקופהוהתישבו שם בקביעות וכך קבלה העיריה את צורתה 

יד הדרך הראשית שקשרה את העירה לאורכוב מצפון ולגבול -על

כשכנסיה קטולית סגרה עליה . רהמדרום נבנו בתי העיהאוסטרי 

בכניסה אליה שתי כנסיות פרבוסלביות ביציאה ומסביב לה 

כל אלה כאילו במתכון שמו גבול להתפשטותה  .השכונות של הגויים

 .בית נגע בבית ללא  רווח בינהם, ולכן כה צפופים היו הבתים

רוב האדמות שבסביבה היו שייכות לבעל האחוזה הגרף בסלין שקבל 

חבל ארץ  הכבוש במטרה להפוך כנראה במתנה מהממשלה בזמן. אותן

הוא חלק חלקות קטנות מהאדמה זו לאכרים . זה לאוקראיני טהור

העניים שעבדו אצל הפריצים הפולנים והם הוו את שתי השכונות 

 .שהקיפו ת העירה

כנראה שגם בנית הכנסיה הפרבוסלבית הגדולה והמפוארת היתה 

כשהפולנים התחילו . אוקראיניחבל ארץ למכונת להפוך את המקום 

לבנות באותו זמן כנסיה קטולית הפסיקו השלטונות את הבניה 

 .והבנין עמד גמור למחצה עד גמר מלחמת העולם הראשונה

העירה שעמדה על הגבול בין גליציה ואוקראינה היתה נתונה 

הקשר הכלכלי עם כי , להשפעת גליציה יותר מאשר להשפעת רוסיה

יתכן שזה היה הגורם העיקרי להשפעת . היה הדוק יותרגליציה 

" רביים"חסידים נלהבים ל. תנועת החסידות שעברה מגליציה אליה

חסידי סאסב וחסידי , חסידי בלז: מגליציה היו רבים בעירה

פוריצק וברטסצקה לא היו , אורחוב, העירות השכנות. אולסק

חוקות יותר מושפעות מחסידות גליציה כמו עירתנו כי הן היו ר

 .מהגבול

תנאיה המיוחדים של העירה הטביעו את חותמם על אורחות החיים 

 –בחלקו היה מושפע מחיי היהודים בגליציה ובחלקו , וההוי שבה
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בטוי לכך היה הלבוש . מחיי היהודים בעירות האוקראיניות

 .'דרך הלימוד בחדר וכו, צורת שמירת החגים, המאכלים

כלל משפחות כל בית אב . בתי אבותהישוב בעירה היה מורכב מ

או על שם מקום , על שם אחד מראשי המשפחה החשוביםרבות ונקרא 

די , או די רזושציבר, די פיכמנס, די מאירס: המוצא שלו למשל

 .'סמיקס וכו

קבוצה מיוחדת בין בתי אבות אלה היו מספר משפחות שכינו את 

עירה במראיהם סהרמוניה לתושבי ה-הם הוו די". המתים"עצמן בשם 

הם היו מדקדקים פחות בקיום . ובהליכותיהם היוחדות החיצוני

 .המצוות והשתדלו לחקות את מנהגי הגויים

שמשפחותיהם השתיכו למשפחות היו בתי אבות בין תושבי העירה 

 .היהודיות שגרו בכפרים שבסביבת העירה

 .עירהפרנסה בקורות המ

המבורכת של קלאות בתוצרת החמקור הפרנסה העיקרי היה המסחר 

את התוצרת  היהודים היו קונים .אכרים ובעלי האחוזות שבסביבהה

מגליציה , ומוכרים אותה לסוחרים היהודים שבאו מעבר לגבול

היו בינהם גם שבאו מגליציה לקנות את הסחורות מאנשי . הקרובה

יהודי זה היה חולש על . התבלט במיוחד יהודי בשם בלדשהעירה 

, פשתה בלתי מעובדת: היה קונה הכל, בעירה כל המסחר הזעיר

שערות , צמר-חוטי, עורות, בדים גסים עשויים מפשתה, חוטי פשתה

הוא קבע את המחירים לפי . 'נוצות וכו ,חזיר לתעשית מברשות

 .טיב התוצרת והסוחרים היהודים היו תלויים בו

 כשהוא לבש קפוטה ארכה ששוליה, זוכר אני את היהודי הזה

נוצות ושערות שהתעופפו ברוח וזקנו ופאותיו מכוסים מתבדרים 

עיניו שרוטות ועליהן , הוא היה קצר רואי, מן הסחורות שטפל

ראיתו הלקויה לא הפריע לו לראות כל . הרכיב משקפים שחורים

אחריו נהרו . בסחורות שהובאו לפניו, ולו הקל שבקלים חסרון

-י חות"עפ. וןולקבל את הפדיסוחרים רבים למכר לו את סחורתם 

על , דינו נקבעו המחירים-דעתו ידעו לכון את עסקיהם ולפי גזר

 .כל המסחר חלש בלדש זה

חלק גדול מאנשי העירה התקים ממחירת סחורות שונות לאכרים 

את הסחורות האלה הביאו מהערים הגדולות . ולתושבי העירה

היו העירה . ומכרום לחנונים' לודמיר וכו, לוצק :שבסביבה

בית ומטבח -חנויות למיני סדקית לכלי, מנופקטורה, ת מכלתחנויו

בהם הביאו הגויים והיהודים , התקימו בעירה "ירידים"גם . 'וכו

 .את סחורתם למכירה

לנחויות השונות החל במכלת ושמנים וגמר הספק עיקרי לתצרכת 

היה נוסע ( שקראו לו בעריל סמיקס)ל "בסדקית ובדים היה אבי ז

וחוזר כעבור כמה , עם עגלות ריקות אחדות. צקפעמים בשבוע ללו

בעלי , הלקוחות שלו. למיניהןכשהן עמוסות סחורות , ימים

ולפי הזמנות החנויות היו מזמינים אצלו את הסחורות הנדרשות 

רק . אנו הילדים מחלקים את הסחורות לחנויות, אלה היינו

 .םהאמידים שבסוחרים היו נוסעים בעצמם ללוצק לקנות את סחורת
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אלה היו סוחרים . חלק נכבד של המסחר בעירה היה המסחר בתבואות

 הם קנו. אמידים שספקו אותן לסוחרים סיטונאים שבאו מגליציה

אפשר היה . את מיני התבואה השונים באלומות ולא בגרעינים

 עוברת בתוך, אלומות שבלים עמוסות, לראות שורות עגלות ארכה

היינו רצים אחרי העגלות ים אנו הילד. אבק-העירה ומעלה ענני

 .ומציאים מתוכן שיבלים להנאתנו

היהודים . המסחר בביצים –עוד ענף מסחרי היה נפוץ בעירה 

אוספים אותן , שעברו בכפרים היו קונים מהאכרים הרבה ביצים

אורזים אותן בארגזים גדולים ושולחים לחוץ לארץ , למקום מיוחד

 .עד הולנד וגרמניה הגיעה סחורה זו

 רבבות אוזים שקנו אצל הגוייםיו יהודים שעסקו בחרף בפטום ה

שחטום ושלחום בעגלות משקל -כשהאוזים היו שמנים וכבדי

 .לגליציה

בעלי מלאכה רבים היו בין . גם מלאכה ןעשיה זעירה היו בעירה

אופים , פחחים, בנאים, חיטים, נגרים, סנדלרים: תושבי העירה

 נות קטנות לטחינת גריסיםטחבד לתעשית שמן -היו בתי. 'וכו

ומכונה לשפוץ הצמר הגס " סידקרני"מכונות לקצוץ תבן , שונים

 .שהביאו הגויים

היו הגויים אסורים , בחודשי הצום של הנוצרים, בתקופת החרף

במאכליהם בשמן שהוכן בבית הבד באכילת בשר והרבו להשתמש 

ים מתישב, לעירה בלוית בני משפחתםהאכרים היו באים . שבעירה

את . הבד ומחכים לבא תורם למסירת הגרעינים לטחינה-על יד בית

שמים אותה בתוך גיגיות , עיסת השמן הטחונה היו מקבלים לידיהם

מכניס אותה  הבד-אותה בידיהם ואחר היה בעל בית לשים, גדולות

 פסלת השמן. התקבל שמן לתוך דוד חם משם למכבש ורק אז

 .ות והחזיריםהיתה משמשת לפיטום הבהמ( הכוספה)

ספר לא נתפתו אנשי העירה לפרנסות קלות -על אף היותנו עירת

ויתר היינות  יש"י, כמו טבק, בהברחת סחורות אסורותהקשורות 

 .מוסרים שלטו בחיי העירהכי עקרונות , האסורים

את עצמם בעמל וביגיעה רבה כי רב אנשי העירה עבדו ופרנסו 

אך היו אנשים . עבודתםהרווח שנתן להם על מסחרם והיה  מצער

נכים , מהיותם זקנים, בחיי המסחר והמלאכהשלא יכלו לקחת חלק 

נשים צדקניות שהיו אוספות נדבות להם דאגו . ' ואלמנות וכו

היתה זו נדבה , "מתן בסתר"להיתה להן קרן מיוחדת . למענם

שזוהי שנתנו לנצרך בסתר מבלי שאיש יראה או מבלי שהוא ירגיש 

מבקרות בבתים : קניות אלה היו עובדות ללא לאותנשים צד. נדבה

למי סעד של , של חולים ונזקקים ומושיטות להם עזרה לפי הצרך

 .למי טפול ועזרה במשק הבית ולמי דאגה ליתומים, רופא

עד מלחמת היתה קימת , תמונה זו של חיי המסחר והמלאכה בעירה

 .םפני הדברים מעיקרמאז נשתנו ,  0201 -העולם הראשונה ב

. בתקופת המלחמה נתק הקשר עם ערי רוסיה הגדולות לחלוטין

מאד את העירה היתה בשטח שלטונם של האוסטרים והם הגבילו 

כן אי אפשר -וכמואי אפשר היה להשיג סחורות . המסחר והתנועה

הסחורות בהשגת , עתה, כל המאמצים התרכזו. היה להעבירן
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ות להשיגן היתה רק הדרושות לספוק צרכיהם של בני העירה והאפשר

המסחר היו -עסקי. שלא היתה עשירה בתוצרת ובסחורות, בגליציה

לקבל רשיון קדם כל היה קשה . כרוכים עתה בקשיים רבים ובסכנות

היה צרך בנסיעה ארכה רשיון  וכשקבלו, של נסיעה ממקום למקום

, פקוח חמור הוטל על הסחורות השונות. מאד כדי להביא את הדרוש

הרבה . נמנעו מקחת סחורות וחפצים שנראו להם והפקחים לא

סוחרי  ,סוחרי היערות. פרנסות שהיו כבוד לבעליהן נפסקו

סוחרי הביצים וסוחרי הבהמות שבתו , התבואות הסיטונאים

 .מעבודתם

הם לא היו משועבדים למסר . אז נחלצו הצעירים לעזרת הוריהם

ידי זה -להפרנסה ע המסחר שהיה קים לפני כן ונרתמו לעל השגת

בנסיעה בדרכים ובעסקם במסחר , סכנותשסכנו את עצמם בכל מיני 

היו עליות : יציבות החיים הכלכליים נתערערה. אסור עם הצבא

קפיצות שונות בכמות הסחורות וכן סחורות . וירידות במחירים

המחסור . כלים ובדים שונים, מלח, סכר, נפט: רבות נעלמו

מצב מיוחד זה  ו מחוסרי פרנסהגם את המלאכה והיבסחורות שתק 

רבו . ומהנגיהשל העירה על ארח חייה  שנה גם את ההוי המסרתי

, העירה. היורדים מנכסיהם שכוונו את חיי העירה בזמן עליתם

הואט קצב פעילותה והדור הצעיר , היו דרוכים תמידשחיי אנשיה 

שנשא בעל החיים הכלכליים התחיל לכוון גם את החיים החברתיים 

 .רבותייםוהת

 שאז, כאלה היו פני החיים בעירה עד גמר מלחמת העולם הראשונה

חל מפנה , עם שנוי המשמרות. עברה עירתנו לשלטון הפולנים

לא היינו מיוחד בכל שטחי החיים ועדים לצורת החיים החדשה 

 .כי עזבנוה ועלינו ארצה, הנער בני גילי, אנו

 החיים החברתיים והתרבותיים בעירה

הענינים הקשורים ות מיוחדים שנהלו את חייה החברתיים היו מוסד

ןבהסכמת  שהתמנה על ידם, כחם-י בא"עם השלטונות התנהלו ע

, הוא היה רושם את כל הלידות והמתות. התושבים ובין השלטונות

, באמצאותו קבלו רשיונות לקניות שונות. הנשואים והגרושים

ני גיוס לצבא פקודות בעני, פספורטים, ל"רשיונות נסיעה לחו

 .'וכו

כל הענינים האחרים הקשורים לכלל התושבים התנהלו על ידם 

 ,מנוי שוחט: כגון, כשהופיע ענין על הפרק .באופן המיוחד להם

ת בית קברות הנהל, בנית בית מרחץ, (הטקסה)סדור בית מטבחיים 

י קבוצות "היה העניןנדון תחלה בין מנחה למעריב ע', וכו

, בשבת אחרי תפילת שחרית. תקהלו מעצמםשל אנשים שהקבוצות 

. הכנסת שבעירה-התקיימו אספות בכל בתי, לפני קריאת התורה

, עסקני הצבור היו מספרים לקהל על הענין העומד על הפרק

מציעים את הצעותיהם ואז החלו הוכוחים שבהם היו מתגלים חלוקי 

אחרי קבלת החלטות מנו אנשים להוצאה , לבסוף. נכרים דעות

וקבוצות אלה נפגשו , כנסת בחר בקבוצת אנשים-כל בית. ללפע

 .ותאמו את פעולתם

. הוא הגבאי, י ממונה מטעם המתפללים"בית הכנסת התנהל ע

למנות , לחמום בחרף, למאור, נ"תפקידו היה לדאג לנקיון ביהכ
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הכסף . 'עין יעקב וכו, פוסקים, ס"ש: לספק ספרי קדש, חזן

ידי נדבנים -ים שעלו לתורה או עלי האנש"הנדרש להוצאות נגבה ע

 .עשירים

שם נחתכו , נ שמש לא רק ךתפלה אלא היה מרכז חיי החברה"ביהכ

וכן נתקימו שם גם פגישות פרטיות לענינים , כל עניני הצבור

היה נשאר אחרי , מי שלבו חשק בתורה. שונים בין תפלה למשנה

גם  היו, בתלמוד וביתר הספרים, נ ומעין בגמרא"התפלה בביהכ

היה , שעירהאו אחד הלמדנים , הרב. חוגים ללמוד משניות ותלמוד

והיה אוסף סביבו מספר אנשים שהיו מעונינים בלמוד התורה 

בגמר אחרי תפילת מעריב , ר בערב"הלמודים התקימו עפי. מלמדם

כ "ואח" לחיים" שותים, פרק או מסכת היו עורכים מעין מסבה

תהילים ", חד לאומרי תהיליםהיה חוג מיו. מתחילים במסכת חדשה

טובלים במקוה , בהשכמת הבקר של יום השבת היו קמים. "זוגרס

את פרקי התהילים כךם מראשיתם  שם קוראים, נ"והולכים לביהכ

 .ועד סופם

של " הרבים"בהן בקר אחד מ, תכונה מיוחדת היתה מרגשת בשבתות

 אחד התכנסו חסידים מבתי כנסיות שוניםבבית כנסת , החסידים

אחרי התפלה לוה צבור . התעלות מיוחדתוהתפללו יחד מתוך 

. ר אחד מגבירי העירה"שהיה עפי,אל מארחו" רבי"החסידים את ה

כ בגמר "וע "רבי"מצוה מיוחדת היתה לאכל מהשירים שהשאיר ה

טועמים מן , סעודתם בביתם היו החסידים חוזרים אליו שוב

 .וחכמה רי תורהכ היה מפליג בדב"השירים שלו טעימות מוה ואח

למלוה מלכה ואז " רבי"עם צאת השבת היו מתאספים שוב אצל ה

ההתלהבות היתה מגיעה לשיאה . היתה האכילה והשתיה כיד המלך

 .בזמירות ורקודים עד עלות השחר

הגבאים של בתי הכנסת . עם התקרב החגים היו מתרבות ההכנות

מבריקים היו , ונקוים השונים היו דואגים לסיוד בתי הכנסיות

נ השתדל "כל ביכ. (לייכטר-הנג)את הפמוטים והמנורות התלויות 

 .לארץקול נאה ויש שהביאוהו אפילו מחוץ להשיג חזן בעל 

בעיקר , התפלה בימי החגים התנהלה באוירה של קדושה עליתה

יהודים מאמינים היו מתמכרים לתפלות השונות . בימים הנוראים

ם של לכוד נשמת האומה המתענה נ היה מקו"ביהכ. מתוך עלית נשמה

 .בגלותה ונכספת לגאולה שלמה

אך הם לא הסתפקו , וחברתי ליהודי העירהנ היה מרכז רוחני"ביהכ

 .דאגו דאגה רבה לחנוך ילדיהםא "בספוק צרכיהם הרוחניים כרק

" היה מלמד דרדק"כל יהודי השתדל להכניס את ילדו לחדר שבו 

היו ההורים מביאים את ילדם שלש  בגיל. טוב שילמדו לקרא בסדור

שם ערכו מעין מסבה קטנה לכבוד , טליתכשהוא עטוף ב, "חדר"אל ה

סבו , המלמד היה מושיב את הילד על ברכיו כשאביו ואמו. המאורע

שזכו להכניסו לעל  וסבתו עומדים סביבו ופניהם מביעות שמחה על

הרבי היהמוציא סדור מיוחד ובו אותיות אלף . תורההשל למוד 

הטייטל היתה . )שבידו" טייטל"ית גדולות והעביר עליהן את הב

כל על (. בו לציין את המקום שקוראים ידית עשויה עצם שנועדה

כאלו מלאך טוב שלחה . סכריהמלמעלה נזרקה " רבי"אות שהראה ה

לתלמיד , שלשפנים זו נחשב הילד בן -אחרי קבלת .מתנה לילד

 .שנשא בעל הלמודים
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גם . התחיל לומד חומש, אחרי שידע לקרא, משבהגיע הילד לגיל ח

, בשבת . הדגש במיוחד, שהיה חשוב בעיני ההורים, מארע זה

היו ההורים מגישים כבוד מיוחד , בחומששלפני התחלת הלמוד 

בבית  הורי הילד היו מתכנסים קרובי המשפחה . המדרש-בבית

זוכר אני את . הכין לו" הרבי"והילד היה דורש דרשה מיוחדת ש

" רבי"לפני כל המסובים וההעמידוני על כיסא , היום הזה בביתנו

! ילדי , בא הנה. שאלות שונות ועלי היה לענות לו עליהןשאלני 

בחור גדול , אינני עוד ילד: "ואני עניתי לו, הרביאמר  –

אמר נא לי , אם בחור גדול הנך( "ל'א גנץ פיין בחר!" )אני

ת שם פרשת השבוע ובארתי ואז אמרתי לו א "? מהי פרשת השבוע"

ואני בארתי לו לעיני " ויקרא"היתה זו פרשת . לו את מובן המלה

 .כל הקהל כי משה קרא את דבריו לפני בני ישראל בהיותם במדבר

י עבר לחדר אחר "ורש אחרי שלמד הילד חומש, בגיל של שבע שנים

בזמן ולא כל האבות ראו להם  למוד זה לא היה מגבל. ללמד גמרא

 .ללמד אותו לילדיהם חובה

התלמידים שהצטינו בלמודי הגמרא ונפשם חשקה בהמשך הלמודים 

, זבול, רובנה, הישיבות שהיו בלוצקנסעו ללמד באחת , התורניים

התלמידים התקימו מאכילה בבתי הגבירים  .קישינוב או סלובודקא

כאלה שהגיעו  היו ביניהם. ושקדו שם על למודיהם( אסן טאג)

 .ותלסמיכות לרבנ

 עירהתקופה חדשה בחיי ה

הדי רוחות הקדמה וההשכלה שנשבו ברוסיה בתחלת המאה העשרים 

בהיותה עירת גבול היו מזדמנים . הגיעו גם לעירתנו, ולפניה

. אליה מפעם לפעם יהודים שברחו מרוסיה מטעמים פוליטיים

היו מספרים על הרוחות , עד שעברו את הגבול,בהתעכבם בעירה

על ההתקוממות והמרד נגד משטר , רוסיה הגדולההמנשבות ברחבי 

על , ספרוגם על הנער היהודי . 'השביתות הרבות וכו, הצאר

. ורצונו ללמד ולהתמשכל ולקחת חלק בחיים של המדינה הגדולה הז

 .היה רצון לחרג מהחוג הצר של החיים המגבלים בתחום המושב

ים מהם אחד, דברים אלה מצאו אזן קשבת אצל חלק מצעירי העירה

ללמד ולהתמשכל שם וכן לראות את , רוסיהלערי , יצאו למרחקים

בחזרם לעירה נתנו דחיפה לשנוי החיים . החיים האחרים מקרוב

מדעי , הם סדרו חוגים ללמוד השפה הרוסית. שבמקוםגווניים -החד

היו גם נסיונות לפתח חדר מתוקן . 'ספרות רוסית וכו, החברה

 ".מודרני"

שהתחילה עם הופעתו של הרצל , ציונית המדיניתגם הדי התנועה ה

האנשים התחילו . הגיעו לעירה, על הבמה הפוליטית היהודית

בקונגרסים , להתענין ולעקב את מהלך הענינים בתנועה הציונית

חתמו על העתונית , בעליה ובהתישבות בארץ, הציונים

. 'המאמענט ההינט וכו, הזמן, הצפירה: בעברית ובאידישהיהודית

לק מהצעירים למדו באפן עצמאי את השפה העברית והגיעו לדרגת ח

. לנער שרצה לדעת את השפהידיעות כזו שיכלו לשמש מורים 

ברוך סוסיס ובתקופה מאוחרת יותר יוסף , זכורים לי פנחס וזה

 .לעברית בעירתנומורים  פסח ומשה קיפר ששמשו, ספרא
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מהחיים בחריגה בהתחלה התנגשו הצעירים עם הקנאים שבעירה שראו 

. המאבק היה קשה. המקובלים סכנה למסרת שהתקדשה במשך דורות

הרגישו לחץ כבד , הבחורים שהיו תלויים בהוריהם מבחינה כלכלית

ומצאו מוצא בעזיבת , אך להשלים עם המקובל לא יכלו בשום אפן

אך נמצאו כאלה . 'לאמריקה וכו –חלק , חלק נסע לרוסיה, המקום

נכנסו בעל משפחה והמשיכו לחיות , ה ונכנעושהזניחו את המערכ

 .את חיי הוריהם

זוכר אני . אך למרות הכשלונות והעזיבה היה המשך להתעוררות זו

כשגמרתי את חק למודי אצל המלמד הדרדקי ולפי המקובל הייתי 

נדבר אבי עם עוד חמשה , צריך להכנס ללמד גמרא בחדר השני

נוסף על למודי , מדנוהעירה לשכר לנו מורה מיוחד שילמאנשי 

, ספרות עברית, השפה העברית על דקדוקה: למודי חול, הקדש

בחור , שלנו היה אליעזר פייסהמורה . 'חשבון וכו, הסטוריה

הוא הצליח לעורר . כיתר המשכילים בזמנומשכיל שלמד בעצמו 

וכן עורר בנו רגשות לתולדות עמנו , העברית בלבנו חבה לספרות

 .לאומיים חזקים מאד

ביום תשעה באב . תמונה אחת שנחרתה עמוק בזכרוניזכורה לי 

קרא לפננו את , כאשר ספר לנו מורנו האהוב מספורי החורבן, אחד

פרץ חברי היקר לייב , מגלת איכה ושלב אליה את אגדות החורבן

יצא מן , גוז בבכי ומשלא יכול להמשיך לשמע את דברי המורה

 .ו המורהאמר עלי –יש לו לב יהודי חם . החדר

היו עוד , אנחנו לא היינו היחידים שהתחלנו בלמודים חלוניים

נערים ובוגרים התמסרו ללמודים מתוך , קבוצות שהתארגנו לכך

התחילו ללמד קרא , הבנות שעד אז לא למדו בכלל. תשוקה מיוחדת

 .וכתב וכן למודים אחרים

הספרים . ספקה ספרי קריאה שונים, הספריה הקטנה שהיתה בעירה

היה גם . באידיש וברוסית, היו ברובם מן הספרות היפה בעברית

בזה חדוש מהמקובל ופעולת הספרים עלינו היתה אף היא תרומה 

 .לרוח הקדמה

שאז חל מפנה חריף , כך נמשכו הדברים עד מלחמת העולם הראשונה

 .בעירההנער בחיי 

פנחס וינר ' גורם חשוב להתפתחות הכוון החדש היה מינויו של ר

מלחמת חסידי טריסק בחסידי בלז . וכך היה המעשהל לרב בעירה "ז

המחלקת . נמשכה שנים רבות, ואולסק בקשר למנוי רב חדש בעירה

אשר  היתה קשה מאד ולוותה לפעמים בתגרות ידים ובמהלומות קשות

בנצחון חסידי הריב הסתיים . גם הצעירים שבעירה לקחו חלק בהן

ואז התמנה . ואולסק מן העירה טריסק ושלוח הרב של חסידי בלז

ידען גדול , חכם הוא היה תלמיד. לרב בעירה ל"פנחס וינר ז' ר

הוא למד גמרא ותלמוד אנשים שונים שפנו . ומתקדם בדעותיו

כ רב בעירה למד תורה מפיו במשך "דודי אהרון שהיה אח. אליו

גם חברי ישראל וקמן ואנכי זכינו לשמע מפיו  .שנים רבות

היינו , בשעות הבקר המקדמות. ד במשך חרף אחדשעורים בתלמו

אחת המסכתות , "נדרים"והוא היה מלמדנו את מסכת  לקליוז באים 

 .הקשות בתלמוד
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את העתונים נטה לציונות והיה קורא בהתענינות , פנחס זה ' ר

. ' וכו" היינט"ה, "מאמענט"הצפירה ה: שנכתבו בעברית ובאידיש

ילים שבעירה והיה משוחח אתם הוא התקרב מאד אל הצעירים המשכ

התקרבותו לצעירים החלישה את . על עניני תרבות ופוליטיקה

לא ראו בצעירים אפיקורסים . החדשותלרוחות  התנגדות ההורים

פנחס מעורב ביניהם והיציאה לתרבות רעה לא ' אם ר, גדולים

 .נראתה בה חריפה בעיניהם

המסחר היה כרוך וכל  כשהדרכים היו בחזקת סכנה, בתקופת המלחמה

. לקחו הצעירים חלק גדול בנהול העסקים, ל"כנ, בקשיים מיוחדים

וחפשיים הם הרגישו את עצמם בלתי תלויים מבחינה כלכלית 

שנראו בעיניהם אף הם אם  תרבותייםבהוצאות כספים לצרכים 

היו נוסעים לערים הקרובות , לרגלי המסחר. התנגדו לכךהוריהם 

מצד אחד הוו מקור . הודיים המתקדמיםהיבמגע עם החיים  ובאו

קה ולוצק שנמצאו בתקופת המלחמה תחת 'השפעה גדול הערים ברסטצ

ומצד שני  המהפכניות של רוסיה שלטון הרוסים והשפעו מהכוחות 

, היתה השפעתה של העיר לבוב שהיה בה מרכז יהודי גדול גדולה

 בערים אלה היתה תסיסה. בעל תרבות גבוהה יהודית וכלכלית

נפתחו בתי ספר . ציונית גדולה שהתבטאה בכל שטחי החיים

החלו בפעולות תרבותיות , הוקמו ספריות עבריות גדולות, עבריים

שונות הוכנו הצגות בעברית וגם אסיפות עם גדולות היו נערכות 

המגע עם החיים תוססים אלה פעל את שלו והחלה . לעתים מזומנות

 .פעולה תרבותית וציונית ענפה בעירה

הוא היה מורה . באותה תקופה השתקע בעירה המורה יוסף ספרא

ולמד קבוצות . בעל ידיעות רחבות במקצועות העבריים, מחונן

. וספרותה וכן הסטוריה עברית וכללית שונות את השפה העברית

כתבי  ,של הרצל" מדינת היהודים"אתנו קרא את הספרות הציונית 

ים נלהבים שעוררו את הלמוד היה מלווה וכוח. 'אחד העם וכו

 .הלבבות וקרבום לציונות

אחד הבחורים שהמריץ אותנו לפעולות תרבותיות נועזות היה 

אליעזר הוכברג שחזר מאמריקה באותו זמן והתלהב מאד לפעולה 

. ובעל העזההוא היה בחור בעל דמיון עשיר . הצבורית הזו

ים התלהבותו דבקה בנו ובהדרכתו פתחנו מועדוןף בו היו מתאספ

לשמע הרצאות בנושאים תרבותיים , הנערים והנערות שבעירה

. וכוחים על בעיות חברתיות וציוניות התנהלו שםגם , שונים

 .אשר הוכברג ביים אותן, התחלנו בהכנת הצגות שונות באידיש

, נקנו ספרים רבים בערים הקרובות, ספריה גדולה הוקמה במקום

ה בעיקר בורשה וגם חתמנו על העתונות העברית והאידית שיצא

הנער התחיל קורא את הספרות העברית . עיתונות עברית מהארץ

. ואת העתונות המגוונת ואפקים חדשים נפתחו לפניוהחדשה 

נערכו נשפים  .ק"התחלנו בפעולה רחבה למען אסף תרומות לקה

נ העמדו קערות "בביהכ, ק"מיוחדים שהכנסתם היתה מקודשת לקה

בחתונות ובשמחות אחרות נאספו , ומותמיוחדות שלתוכן נתרמו תר

 .'ק וכו"נמכרו בולי קה, כספים

. ס עממי בו למדו הילדים את השפה העברית והרוסית"יסדנו בי

בית הדואר שהתפנה . ס"בדרכים שונות אספנו כספים להוצאות ביה

מלוצק הבאנו מורה את פלמנבאום שהיה אדם .הספר-שמש בנין לבית
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אם . וקורא להפליא וא היה מדקלםה. מכשר מאד בשטחים שונים

הוא למד בעיקר את . בואו לעירה תקף בולמוס למודים את הכל

גדולים וקטנים למדו מתוך התלהבות אצל מורה . השפה הרוסית

והוא עם אשתו  בערבים היו מתקבצים בחדרו בני הנער. מחונן זה

היה . מיטב השירה העממית, הפליאו לשיר דואטים באידיש וברוסית

 .חדוש רב ערך לשמע שירה זוזה 

נוצר קשר עם הנער . הפעולות התרבותיות  התרחבו גם מחוץ לעירה

ההתקדמות . החלו חלופי בקורים וחלופי דעות, שבעירות הקרובות

 .עלתה וגאתה

בני גילי , הפעילים בכל המפעלים האלה היו חברי וחברותי

 ".אגודת צעירי ציון"שהתארגנו באגודה שכנינו אותה בשם 

מקום מפגש . האגודה הוקמה אחרי כמה אספות ודיונים על מטרותיה

יצרנו תקנון ואף חותמת , בחרנו ועד. היה לנו המועדון שהקמנו

 .מיוחדת הכינונו לחתם בה על המכתבים ששלחנו

התחילו מצטרפים אלינו בחורות , כדתעתה כשהינו חבורה מלו

המתקדמים אלמנטים רחוקים מהערכים , ובחורים מחוגים אחרים

 .ואמנם הצלחנו לצרף אלינו רבים מבני הנער של העירה. שטפחנו

והנה להתפתח בקצב הולך וגוברהמארעות התחילו . המלחמה נגמרה

הגיעה אלינו הידיעה על הצהרת בלפור והכרת חבר הלאומים בבית 

. אין לתאר את ההתלהבות שאחזה את כל העירה. י"לאומי לעמנו בא

הוקמה במה מיוחדת שקושטה . בככר השוק אספת עם גדולה נערכה

חג וענוד -קהל רב מקושט בבגדי. לבן-תכלתבפרחים ובדגלי , בירק

. נשאו נאומים נלהבים על גודל השעה. במגרשק התאסף "סרטי קה

עם תם העצרת התארגנה . נשא נאום ציוני נלהב פנחס ויינר' רגם 

הנער כשהם מבני מאליה תהלוכה רבת משתתפים ובראשה רכבו פרשים 

לכל אורך הכביש עברה התהלוכה בשירה . אוחזים בידיהם דגלים

 .ובתרועות שמחה

ועד הצירים הגיע לארץ עם ויצמן : שמועות חדשותבכל יום הגיעו 

יהודים עולים ... והעיקר ,נציב יהודי עומד לבא לארץ, בראשו

כמאליה צצה החלטה ? כאן עולים לארץ ואנו נשאר? האמנם! ארצה 

 ראשון לעולים היה אברהם הירשפלד! לארץ ויהי מה  לעלות

שהצטרף לקבוצת עולים מלוצק ואורוכוב שהלכו ברגל לתחנת הרכבת 

 .בסטינוב

בהגיע השמועה שחבורת העולים מתקרבת לעירה יצאו , זוכר אני

עירתנו אברהם -גאים היינו לראות את בן. המונים לפגשם בדרכם

, ים כבדום בפרותי ביתו ואנש"הרב ברך אותם ע. הירשפלד ביניהם

הקהל לוה אותם עד תחנת הרכבת שהיתה . בכריכים ובמתנות שונות

לא אשכח את הרגע כשראינו אותם צועדים עם . מרוחקת מהעירה

החלום הפך . ופניהם צוהלים מהתרגשות התרמילים על שכמם

 !ישראל -אנשים עולים לארץ, למציאות

. רבים היו הקשיים. לארץ להתכונן לעליה, גם אנו, מיד התחלנו

חכינו לרשיונות עליה , הכרח להשיג רשיונות נסיעה מורשההיה 

עלתה  0290בדצמבר , כעבר שנה. 'לשחרור מהצבא וכו, מהארץ

שברגע )ל "יעקב לינדין צבי ינטיס ויעקב קבצן ז. קבוצתנו לארץ

זכינו (. כ בידי האוקראינים"ונרצח אח, האחרון עוכבה נסיעתו
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אחד שומר בלבו את אהבתו כל . עירתנו עלו לארץ-מבניוחלק נכר 

איננה עוד העירה אך בלב כל אחד , אכן. לעירה היקרה שנכחדה

נעלה אותם על הניר ויהיו , מאתנו שמורים זכרונות יקרים עליה

 .זכרון עד על עברנו המברך לנו ולבנינו אחרינו

 !יהי זכרה ברוך     

 (ינטיס)צבי ינאי        
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י בוני "הובא ע ל"מנה של זלדה שרגיל זמתוך יו

 שרגיל

 .זלדה ומשפחותיהן, חנה, לאה, לזכר אחיותי דבורה

 .שיד הצורר האכזרית של עמנו הכריתה

את אשר עולל לנו , "למען ידע דור אחרון"שורות אלה מוקדשות להן 

 .הצורר ימח שמו וישמור זאת בזיכרוננו

 .ל"ימסרו בזה דברים מיומנה של אחותי ז

חלוצה שמטען בגדיה הגיע ארצה ואותה החזירו מקונסטנציה בגלל ה

האוכל . שמורים אתי הבגדים לזכרון זכר אחות אבודה,פרוץ המלחמה

 ?לשכח ולהנחם 

 :הנה קטעים מיומנה בהכשרה

 מכתב מאמא

, ספר טוב פרוזדור לחיים-כותבת את שהקיבוץ הוא בית, בתי היקרה

-אימתי תגמרי את בית, ותהבמט, אולם עני לי, לו יהיה כדבריך

שמרי על , ראי. נא כי שנות הנעורים חולפות מהר-זכרי? הספר הזה 

אלא ביתו של " אבי ווער"אינך , כבודך בנכר לבל יפגע חלילה

אל תהיי פזיזה הזהרי מלהתאהב בבחור שנזדמן בדרכך . אברהם לייב

 –אל תשכחי , אימך זוכרת אותך תמיד. או סתם במקרה או בסתם חלוץ

 ....בהשכמה ולפני השינה לקרא קריאת שמע

 !אמא יקרה 

בקראי בו נדמה לי כי את . ממכתבך החביב עולה קולך הנעים והטוב

, שיחה שבכתב. גם אני אשתדל להמשיך שיחתנו זו. משוחחת עמי

אולם לצערי לא אוכל הפעם למלא , מבקשת את ממני שאחזור הביתה

: ואת עוצי עצה, עבודה כאןורבה ה, רבים הגעגועים אליכם, רצונך

העבודה למען הכלל מוליכה : "את בודאי תחשבי בליבך? מה קודם 

 ".כן אמא-לא –משכיחה מלבך את שמחת החיים , אותך שולל

התרוממות בנפש ומקרב אותנו למטרה , כל הישג שלנו מביא עמו שמחה

. חבל שאת רחוקה ממני ואינך יכולה להשתתף בשמחתנו, לעלות ארצה

ודאי תביני לרוחי ואת אשר לא תביני הרגישי בחוש במיוחד  ,אמא

 .שבו מחונן כל לב אם

 :ועוד שורות מיומנה

הרוח כאילו נותקה משרשרתה , רק אני לבדי ערה, חצות לילה"

על לחיי השמשות המשוחרות נגרות טיפות , ומיללת מעבר לחלון

 .טפות

, אתי להכשרהזכור לי יפה יום צ. היום מלאה שנה מאז באתי לקיבוץ

ואני לבי  –מלוי שנסעו אתי היו רציננים וקודרים ורעדו מקור 

שנה השקולה כנגד , שנה עברה. התרונן בקרבי ורוח אביב פיעמתני

, עורי נתקשה.השאירה בי סימנים בכל גופי. כל שנות חיי הקודמות
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דבורי . הנני אני ולא אני, נשתניתי כולי , וידי כוסו יבלות

עברו עלי . נעשיתי אדם אחר, של אברהם לב החנוני נשתנה ואני בתו

אבל אחריהם , חבלי הסתגלות, ימים של רוגז וצער, כאן ימים קשים

 .שמחו את זכר הראשונים,שקטים, באו ימים טובים

אבא ... ?ואת , בנו להן קן ובית, החברות התחתנו: אתם כותבים לי

רואה אני . אלא לאורך ימים הו, יודעת אני כי האושר שלהן, מסכן

לכתי לקיבוץ הכשרה אינה הרפתקה , של אחיותי" הגליקען"את 

אל תשאל , ולבקש לי דרכים קלות, לא באתי בכדי לעזור, רומנטית

-אם החילותי לצעוד בדרך זאת עלי להגיע עד סופה?  עד מתי 

 .למטרתי

שוב לא אדע , אני מתשאלת פה את רצוני, לא כל מורא, היו סר הפחד

 .עד הגיעי אל שער ארצי –ל ויתור כל מעצור כ

ויתרת , רצית להגיע למטרה, ביומנך שפכת את מרי לבך, כן אחותי

אבל לא זכית , ידעת מה רצית. היה בך עוז רוח. הרבה למענה

בכדי לגמור את , בורשה, בנכר –לא פעם רעבת . להגשים את רצונך

למרבית הצער לא ניתן לך לתרום מידיעותיך . הסימנר למורות

אתי עם , זכרונכן אחיותי היקרות שמור איתנו. לחינוך ילדי הארץ

 .יבכה מר ולא ינחם, יהמה הלב. פסיה העניה וכל בני עיירתנו

---------*********--------- 
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 פלץ-מאת פנחס אדירי ע  י  י  ר  ת  נ  ו

בסביבתה אילנות , במדרון גבעה קטנה שכנה עירתי דרושקופול

, מימיו זכים ושקטים, נחל זורם לאיטו, דהבצ, ועצי פרי למכביר

מסביבו כרי דשא מרהיבי עינים אשר עם הפשרת השלגים באביב 

רוב היהודים גרו בבתי עץ . לבשו הוד של פרחי בר צבעוניים

. דרך המלך חצתה את העיירה לשנים, ומעטים היו בה בתי האבן

ד לי, כאן. קצה אחד הוביל להורוחוב וקצה שני הוביל לגליציה

, חנויותשל העירה מכברו האחד היו ה" דופק החיים"הכביש היה 

. התקהלו יהודים וגוייםידיים ובו -סמוך להן השתרע מגרש רחב

סוחרים היו , על חדשות היום או נהלו משא ומתן , עמדו ושוחחו

שרשרת כפרים עטרה את . פרות ותרנגולות, סוחרי סוסים, ובםבר

, העירה ללמודאת בניהם שלחו, העיירה בהם חיו משפחות יהודיות

היו באים כולם ההורים ובניהם " הימים הנוראים"רק בהתקרב 

היו , יום לכפריםרוב יהודי עירתנו יצאו יום , בצבורלהתפלל 

חוזרים על פתחי הגויים למכר סחורתם ולקנות מהם מתוצרת 

שומרי , לתפילה בערב חזרו לבתיהם ומהרו לבית המדרש, אדמתם

ובכל , בעמל רב הרוויחו את לחמם .שומרי דת ומצוות, מסורת היו

זאת לילדיהם השתדלו לתת מחנכים טובים שילמדום תורה ודרך 

 .ארץ

שאצלו . ל"יענקלס ורב יענקל מלאך ז –זכור לי לטוב רב שמואל 

מה עלץ . מה ערב היה הניגון המשתפך החוצה: זכיתי ללמוד גמרא

 ???!ך נדמו הקולות לב אמא אשר ידעה כי בנה יושב ולומד אי

נרות שבת לא עוד יאירו מהחלונות אשר ידים קדושות מברכות 

אם !! רבי משה , שייעס זכור לי קולו היפה של רב משה. עליהם

וגם גמרא , י"פה את כל החומש עם רש-ידע בעל, כי סגי נהור היה

קול תפילתו . והגרמנית, הפולנית, הרוסית :מחוץ ליריעת השפות

אין פלא שנשמה יתרה הורגשה , כתלי בית הכנסתהיה פורץ את 

 .מין קדושת עליונה אפפה את עיירתנו, בשבתות וחגים

אשר התלמידים , יהודי חלוש וקטן (שלם אביס)רב שלום שניידער 

תורתו היתה כאילו . כל חיו היו קודש לתורה. היו מתגרים בו

 .וישר מסתפק במועט צדיק תםאיש . חלק מגופו

אחד מהם היה רב איצי סמקס , דנים בעיירהמעטים היו הלמ

איש אשר , למדן מופלג בתורה אשר הקים תלמידים רבים( יענטיס)

אהרון רב זכה עוד בחיים שבנו . לא עשה תורתו קרדום לחפור בו

ואם גם לא הרבו יהודי העיירה . ישב על כסא הרבנות בעיירתנו

בל תכבה את בניהם לישיבות להשתדלו לשלוח , ללמד תורה בעצמם

וגם דבקו בהם , ספוגי תורה וחכמה, חזרו הבחורים ואמנם, הגחלת

 .מחשבות מתקדמות

, בענין יסוד בית הספר העברי זוכר אני את האספה בבית המדרש

של הזקנים שמא יצאו לתרבות רעה ולא יניחו תפילים את החרדה 

הרוח החדשה החלה לעצב את דמות הנוער שהיה מוכן לקלוט ...

 .ות חדשיםערכי תרב

חזרו החיים החרבן היה גדול ולא במהרה , נסתיימה 0201מלחמה 

על עיירתנו והתבססו באיזור הפולנים השתלטו . למסלולם הרגיל

בתקופה זו הוכשרו הלבבות של הנער לקליטת הרעיונות . כולו
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ספר עברי אשר הפיץ את צלילי השפה העברית -ביתהוקם , הציוניים

שאיפה להשתזרות ברקמת החיים החדשים בקרב הנוער והוליד את ה

יזכר לנצח שמו של ראש המארגנים את הקמת בית . בארץ ישראל

איש , בעל מרץ רב, אדם מסור ונאמן. ל"הספר אליעזר הוכברג ז

הקדיש . צבור שלא על מנת לקבל פרסעוסק בדרכי , צבור רב פעלים

 יסד יחד עם. את כל כוחותיו למען החנוך התרבות וחיי החברה

היתה גם ספריה . ספריה צבורית גדולה בעברית ובאידישהחברים 

-ערכו נשפים למען קרן, ואפילו תיאטרון חובבים, הספר-לבית

 .קיימת

עסקן ציוני מובהק בעל . ל"יזכר לנצח חבר נכבד הרשל ספרא ז

וכן . שחייו היו קודש למען תרבות וציונות, עדינים נימוסים

יהושע , אברהם הירשפלד, ארץהחיים אתנו בנשאו בעול החברים

, רב מאד בהפעלת הנוער לציונותאשר חלקם , אליעזר כץ, שלייען

מהראשונים שעלו ארצה ובזה סללו את הדרך . ולתחיה הלאומית

באהבה רבה  (כיום בדגניה)היה אברהם הירשפלד  לבאים אחריהם

תלמידי בית הספר בדגלי , ליוו אותו יהודי העיירה רבם בראש

. הרושם היה עז ובפרט הנאום של הרב. ובשירים עבריים לבן-תכלת

זרם החיים שינה את . בלבות הנוער החל לנבוט הגרעין שנטמן

הלכו " אויר"רבים מאנשי ה. מהלכו ורוח חדשה היתה במחנה הנוער

הידיים הרכות , התקרבו לטבע ולאדמה, לקבוצי ההכשרה של החלוץ

 .כוסו ביבלות

כאחת הבנות , "סמל"פש נהפכה להיפה ועדינת נסוסיה פורמן 

האוקראיניות יצאה לשדה עם זריחת השמש כשהקילשון והמגרפה על 

משה בר פסטרנק . נהפך לאיכר הרשל הירשפלד בן הגביר. שכמה

אשר כל חייהם היו , בני פיוויש היקרים, איצי גורנברג, ובניו

מה הומה , (אצלם למדתי לחרוטש במחרשה –אגב )עמל חרשו וזרעו 

: כגון, בתוגה בהעלותך דמויות יקרות של עסקני צבורינו הלב

מלא , תואר-יפה, בעל הזקן היורד על מדותיו, הירש דוד דוניק

עסקן ציוני פעיל ואיש אברהם רייז . בעל דעה עצמית, חכמה

בעל תפיסה , חריף, תלמיד חכםרב אברהם לייב שרגל שכני. השכלה

אציל  (כתר העיירהמו" )הסטרוסטי,ורב יקותיאל קופר , מהירה

שנים עמד על , אדיב בהליכותיו. איש מתקדם. הנפש ויפה הרוח

כתב , בזמן עליתי ארצה, משמר עניני הצבור במסירות גדולה

וועסט מיר אמאל " עבורי את הבקשות לרשות מבלי לקבל פרוטה

גדלים רק  עץ תפוח"כנראה שעל :זהו המחיר" שרייבן אבריוו

איש תרבות ונימוסים , גבה קומה. ושככה גם בנו לייב. "תפוחים

עסקן צבורי . בוזיצבד רב יקותיאל. יפים מעורב בחיי חברה

ובאמת . אנרו עליו" ייד אקלוגר"תמיד פעיל בעניני צבור . חשוב

קטנה היתה העיירה וגדולה היתה . ונבון, יועץ, יהודי גאה

ביתו של רב זלמן בוקסר . בין תושביהוהאהבה ההדדית המסירות 

. "צר לי המקום"לא אמר לך איש , העליצות שרתה בביתו ."ז

במקום . ובדיחה בפיו"יודע נגן"סנדלר היה רב זלמן ואיש מתקדם 

לביתו של זלמן , הנך הולך בטל, שם השמחה –שבו רב זלמן נמצא 

יוסי הבכור פעל הרבה : היו שם כולם מוכשריםהרבה ילדים , פנה

. ומעריציםהרבה ידידים  רוכש .לוחם לצדק ויושר, צבור-בעניני

השני . החבורה נעשה בסוף ימיו אדוק ופרשמ, אבל כוכבו הכזיב

איש . מומחה בציור וגם במלאכתו, תאטרוןבשחקן , אמן –אברהם 

 זכה לעלות ארצה גם דאג לקיומו, יסד בקור חולים. צבור מובהק
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הוא , ציוני מובהק היה,לא זכה הבן יחיאל יקר הנפש. וחי עמנו

 .והיה ממדריכיו הנאמנים: בעיירתנו "ר"בית"תנועת יסד את 

על חיים .והוא האמין באותה דרך ואת אמונתו זאת לקח אל קבר

 .כאלו שנגדעו מר יבכה הלב

בדרך המוליכה לכפר אוכלופוב עוברים גם את בית הקברות 

באותה דרך הובילו רוצחי עמנו את קדושי עיירתנו , היהודי

האדמה כסתה : מותם בקבר אחים שם מצאו את. לדרכם האחרונה

 .אותם

דום יעבור ... אולי גם פרחים יציצו, באביב תדשא האדמה עשבים

ירבצו עד בחורף פתיתי שלג צחורות :עפר, בלילה ויאיר את הסהר

, על מצבותכם אפילו עורב לא יעמוד, שאין להכיר את מקום קברכם

 ."'אל נקמות ה: "ובתורה כתוב, כי אין מצבה

 

 פלץ-חס אדירינפ       
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 (וקסלר)מאת צפורה בורשטיין  זכרונות מבית אבא

חשבתי לכתוב על העיירה ולא דוקא על  מספר כהקדמה לספורימלים 

קצרה והזכרונות שלי עליה  שילדותי היתה אבל מכיוון, משפחתי

לכתב דוקא על משפחתי היקרה לי מאד החלטתי , יקרים לי מאד

 .י שנחרבולהקל בזה את געגועי לבית הור

להורי יצחק מאירס ודבורה , נולדתי בעירה הקטנה דרושקופול

עסקו  לכן הוריו של אבי היו בעלי אחוזה שירדו מנכסיהם. מוטיס

צמר , מי בטחנת שמן ומי בטחנת גריסים. בניהם במלאכות שונות

אבי היה מזכיר תמיד . הם יוגם סוחרים לא חסרו בינ, וכדומה

, אמי היתה בת ישראל תמימה. וריואת החיים בבית ה בגעגועים

לאמא אבא התיחס . טובת לב ומסורה לבני משפחתה, מאמינה באלהים

. לא שמעתי מימי בבית דברי ריב ומדון, בכבוד ובהבנה רבה

אחותי . שניהם מאושרים וכל מאוויהם לזכות לראות נחת מבניהם

בו , היתה מפונקת וגנדרנית הוקצה לה חדר מיוחד, הגדולה מלכה

גורקי ויתר הסופרים של , יתה מתיחדת בקריאת ספרי טולסטויה

והוא היה , בהנאה היתה מספרת לאבא את אשר קראה . אותה תקופה

אומר היה לה כי מקוה . שואל אותה שאלות שונות על מה שקראה

שיגיעו  הוא שעם ישראל יקים לו מולדת והוא יהיה בין הראשונים

אנחנו . העבריתוד את השפה ומובן הדבר שמוכרחה היא ללמ. ארצה

אמא מתיעצת עם . ממנה מסתכלים בהם ואיננו מבינים דבר, הקטנים

זה לא יזיק לה חס  "?מה דעתך על הספרים שמלכה קוראת: "אבא

. אבא מסביר לאמא כמה זה חשוב שבת קוראת ומבינה. וחלילה

עכשיו אני מתחילה ". חבל שגם אני לא למדתי", אמאאומרת , "כן"

. אבא מסר כל רגע אפשרי מזמנו לילדים". כמה זה חסר לילהרגיש 

 .והיתה לו שפה משותפת אתםהוא הבין לרוחם 

, השמן העבודה רבה-בטחנת. חיים שקטים, החיים התנהלו כסדרם

עם היחסים . רבות עבדו בה שני פועלים שכירים במשך שנים

. כי גם ההורים עבדו כמוהם, ללא ניצול, הפועלים היו תקינים

עבדו . י הבית"גם גינה ע, עופות, פרות, סוסים, ה גם משק חיהי

 .אבל עבדו קשה, פרנסה לא חסרה, שדות

כל אחד , על הדלתותהתחילו שדכנים דופקים  01כשמלכה היתה בת 

חברים . כי היו לה חברים רבים, אבל מלכה לא רצתה לשמע. בשלו

חוזרת  מלכה. אמי היתה בחרדה. היו באים אליה במיוחד מהורוחוב

זה מדאיג את אמא . ואנחנו גרים במרחק מהעיר, מאוחר בערב לבדה

לא עלה על דעתה שאחד  .בת ישראל הולכת לבדה בלילות, מאד

קוראת לאמא , והנה מופיעה הדודה פרומה. החברים מלוה אותה

ספרו לי שאתמול ראו את מלכה שלך ? דבורה את שומעת : "ומספרת

זה לא לפי , צריכה להבין את דבורה. בחור בעשר בערבעם 

וזה לא , מטרוביץ, ראשית כל שאת נכדה של שלום שוחט. כבודנו

שנראה לא יודעת את מי כפי , לכבודו שבתך תלך לטייל עם בנים

אחרי לכתה קוראת אמא את אבא  ..."?היה שלום שוחט מטרוביץ

מלכה הלכה אתמול עם בחור בעשר שהנה , ומספרת לו את צרותיה

מוכרחים לברר עם בתנו את : שקיט את אמא ואומר להאבא מ, בערב

אתה בודאי תוכל לשלוט , תלך אתה אליה, ובכן אומרת אמא ,הדבר

נכנס אבא ". אלך אני", אומר אבא, ובכן .על עצביך יותר ממני

פרומה  הדודה! אבא , לחדרה של מלכה והיא מקדימה אותו בשאלה

, אותך עם בחורשפגשו , ועוד איזה חדשות,הביאה חדשות בודאי
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, 00 ½-זה היה בדיוק ב, נדמה לי שהדודה טועה, אבא,בעשר בערב

אבל . אנחנו מתכוננים להצגה שתתקיים בחנוכה, "החזרה"הלכתי מ

אני עם אמא , אין דבר, אמא בטח לא תיתן לי ללכת?  מה יהיה 

: אבא ספר לאמא. אבל אל תגידי שום דבר עד ההצגה בחנכה, אסתדר

הרי , אמא שואלת איך זה. ה וצריך ללכת לראותשהנה מלכה מציג

, אבא ואמא מתקשטים ?איך היא יודעת להציג , בכלל לא התכוננה

 "הצירינג"אבא בפרווה הארוכה ואמא בפיאה הנוכרית עם 

הם יושבים ובולעים כל מילה , והולכים להצגה (התכשיטים)

 זה הרי ממש" כן נזכה לשמוע את יתר הילדים"היוצאת מפי בתם 

 .תענוג לשמוע ולראות אותם

והנה סוף סוף מצאה מלכה את בחיר לבה ומחליטים לסדר את 

מתכננים איך , הורי מתחילים להתכונן לאירושים. התנאים בפסח

כי , ס-הארושים בביתו של סבא מוטיה רבקההחלט לערך את . והיכן

כי אצל , שם בית גדול ורבים יהיו המוזמנים ביניהם שני הרבנים

את גם , עם שניהם הורי ביחסים טובים. קונים אנו שמריםשניהם 

שכנים , חוץ מאלה שכנים, השוחטים יש להזמין בודאי שאת שניהם

שכנים של קרובי , ס-שכנים של סבא מוטיה רבקה, מבית המדרש

ואת כל משפחת אבי ואמי , שכנים של קרובי אבי, אמי

ונוסף על  .ובכן כל העירה קרובים, ולכולם שכנים .מדרושקופול

אנחנו . עניים רבים שהורי זוכרים אותם ועוזרים להם כל אלה גם

 – אמא נותנת לנו כמה גרשים שכר טרחה, הקטנים הולכים בשליחות

הלואי שתזכו למתנות טובות "ומהמוזמנים אנו מקבלים ברכות 

 אמא זוכרת את כלם וכל יום יש לה רשימה חדשה ".מחתניכם

מתעסק , בי אהב לעסוק במעשי צדקהא .והילדים רצים בשליחות 

שהיתה מיועדת לכך , היתה לו מגירה בכוננית, חסד-היה בגמילת

ולמרות דאגותיו הפרטיות היה רואה שלא ישאר חס , במיוחד

 .וחלילה מי שהוא בלי אפשרות לסדר שבת בביתו

כלם מסובים , על כסא ההסבה אבא יושב: והנה הגיע ליל הסדר

שכב במיטה ומאז לא ראינוהו , פתאום ברעאבל אבא הרגיש . לשלחן

נשארנו ששה . שבוע ימים שכב חולה בטיפוס קשה ומת. מתהלך יותר

 00שיינדל בת  01 ½מלכה בת  ,בלבד 92ואמי אז בת , ילדים בבית

ימים  .ושלום בן שישה חדשים 5משה בן , 7ברוך בן , 2אני בת , 

יה לא יסבלו היר השתדלה שילד, קשים עברו מאז על אמנו היקרה 

מלכה קבלה על עצמה לטפל . מיתמותם ובאמת לא הרגשנו שום מחסור

התקיימו , כעבור ששה שבועות, בחנוכנו ואנחנו המשכנו ללמוד

. היהודי אסור לדחות שמחה להרבה זמןהתנאים כי לפי הדין 

מצבה היה טוב , בהורוכובכעבור שנה התחתנה מלכה ועברה לגור 

מאז לא ראינו את אמנו . וברוחהבוד מאד והמשיכה את חייה בכ

אפילו בחתונתה של , לבושה בפאה נוכרית ועונדת את תכשיטיה

 .מלכה לא התקשטה בהם

כל כוחותיה שהילדים אמא השתדלה ב, לא סבלו מחסור, שנים עברו

. שהיא עצמה סבלה מאד באלמנותה הבשע, לא ירגישו שום קושי

ליח  להודיע שלמלכה מגיע ש, ובחוץ גשם שוטף, והנה כעבור שנה

מחליטים ? מה לעשות כולם מתבלבלים ולא יודעים  .נולד בן

אחותי שיינדל ואני נועלות , שצריך ללכת להודיע למשפחה

 09השעה היתה ... מעילים על הראשים ורצים להודיע ,מגפיים

והחלון כפול ולא , חורף, נגשים דופקים בחלון ,אחרי חצות

דודה  –מי זה  "?מה"נולד בן למלכה , דודה מינדה, שומעים
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הילדים של דבורה שלנו מ ז ל  ט ! אוי , למלכה נולד בן, מינדה

 .באמת נעים לשמוע! ו ב 

, חוזרים הביתה, ובכן הדבר נמשך עד שתיים בלילה, רצים הלאה

לא ילדי . "אנו מונים לפי התור, אמא שואלת אם לא שכחנו מישהו

אמא . להודיע לרבנית רצים שוב, "לרבנית לא אמרתם, היקרים

אמא ? ומחכה לבקר כי איך אפשר לשכב לישון מסתובבת כל הלילה 

ולא יודעים איך אנחנו מסתכלים בה . מרוב שמחהצוחקת ובוכה 

 .לא רצויהלהתנהג שלא להכאיב לה באיזה מילה 

אין השמחה . אבל הכל השתנה, פרנסה ישנה, הכל מתנהל כסדרבבית 

מדברים על אבא ולא , למסלולהכל שוררת בבית לאט לאט חוזר 

והילדים , לילדיםאמא פוחדת להכאיב , מזכירים את דבר העדרו

אנחנו משתדלים להיו בנים טובים . אינם רוצים להכאיב לה

 .ומסורים

 !!!והנה כעבור שבע שנים מתה אמנו היקרה 

אבל לא , חזרה הביתה, קבלה התקפה של מעי העיוור נתחו אותה

 ...להרבה זמן

יתם בגיל כזה תלא קל היה לה, בית יצחק מאיר, נהרס ביתנו ככה

 .אחרי חיים מאושרים כאלובפרט 

אמנם הייתי צעירה בשנים אבל עד היום אני , את אבא לא אשכח

זוכרת אני , את יחסו האבהי החם, כל ספור שלו, זוכרת כל מילה

היה מקדם את פני בבת צחוק לבבי  הספר-כאשר הייתי חוזרת מבית

, למרות זה שלא היה לו זמן "?אולי תדקלמי משהו , נו"ל ושוא

 .בולע כל מילה, היה עומד ומקשיב

נדמה לי . אינני זוכרת יום בלי אורחים, ביתנו היה פתוח לכל

אמנם .ימים של אושר שמורים בזכרוני.. .שמי שנכנס רעב יצא שבע

צעירה לימים הייתי אך רבה הטובה אשר העניקו לי ימי הולדת 

 .ם אלויקרי

 (וקסלר)צפורה בורשטיין       

 משק יגור       
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 אריה-מאת בנימין בן זכרונות מימי הילדות

 (לזכר הוריי ציופה ואברהם ליג שרגיל)

ותביא כל רעתם לפניך ועולל למן כאשר עוללת לי על כל פשעו "

 'איכה פרק א "כי רבות אנחותי ולבי דווי

 כאלו לא נשתנה כלום, וניהכל נשאר בזכר, לכאורה הכל כשהיה

המרפסות הארוכים  "הגניקים"העץ -אותם בתי. בערת מולדתי

אמרוסיביץ  אותו קומנדנט, אותו כביש ברחובה של העירה. בצידם

 .שונא ישראל, רשעה

על , קרובים וידידים, בני עירתי? אייכם עכשיו יהודים יקרים 

ההוי  על, םוידידי היהודי המסורתי והנלבב שממנו אנו ההוי

, במשך דורות בגלותהיהודי המסורתי והנלבב שממנו אנו ינקנו 

מי יגלה עפר מהריסותיך דרוש . שחזק את ידינו בבנין הארץ והוא

 .קופולי שלי

ץ קשרתי את גורלי עם אר, רתיאודה עתיד לא היה מזומן בעי

 .בניתי לי משפחה, התרחקתי ממנה העמקתי שרשים בארץ ישראל

הרחובות בהם גדלתי , את האנשים, שכוח אותךאולם אינני יכול ל

לפני כמו בסרט עוברים . שהטביעו את חותמם עלי, ונשמתי

, אותה האידליה, אותו השקט. נדמה לי שזה אתמול היה, הזכרונות

פושטות  ,צצות ונחרבות מדינות ,עולםהאי שם משתנים אולי סדרי 

עולם לא דומה של ,אך בעירתי מושל שר של תנומה, ולובשות צורה

. תנועות היו? ומה חסר בך עירתי... ישתנה בעירתי כלום

, רבנו בינינו "מזרחי", "ר"בית", "החלוץ הצעיר". "החלוץ"

 בתי "תרבות"בית ספר  בשנים האחרונות, בתי ספר היו, השלמנו

וקוסצויל  (פרובוסלבי)ולהבדיל קלויסטער , ארבעה, כנסת

, נינו ביותר בימי קיץנה? מי ישכח אותך (ליפא)ונהר  (קטולי)

ל שם "וההר של משה מיכלס ז. היינו יוצאים לטיול בשבתות וחגים

" חדר"והרבי של ה, של החלוץ הצעיר" השיחות"היינו מקיימים את 

ידעו כבר לחפש . ל"שלום אבס ז, שמואל יענקלס, משה שייעס

 .אותנו שמה

 ופתאום מרגיש אני, ישן אני שינה עמוקה. נזכר אני בבקר אחד

אין אני פוקח את עיני כי כולי עדיין , הכסת מעלישמושכים את 

הוא גוחן עלי וחוזר . ל"שומע אני קול אבי ז. אחוז תנומה

 :וקורא

 .נשכים להתפלל עם המנין הראשון, נא בני-קומה

. מכסה  אותם לילה-תלואפ .הבתים בעירה עדיין שרויים בתרדמה

פש חיה רק אני ואבי אין רואים נ. מסביב הכל שקט כאילו מת הכל

המדרש -לבית הולכים אנו, חורק השלג תחת רגלינו, צועדים לבדנו

מהרחוב השני . ובקרן הרחוב בא לקראתנו לייבוש השמש ופנס בידו

אלה היו . וגם בידו פנס( לינדן), הולך ומתקרב קלמנס

 .מהמתפללים במנין הראשון

מה טובו "המנין הראשון וקדמנו את היום בפסוקי , כך התאספנו

 ".אהליך יעקב
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כל עתיד לא היה . בקשנו אני וחברי דרך בחיים 09בהיותי בן 

ועוד היום מצלצלים באזני דבר מנדל ורניצה , לנוער בעירתי

ללכת , תפקידכם כחלוצים צעירים להגשמה. בהחלוץ הצעיר בשיחתו

מעשיכם ישמשו דוגמא ויעוררו את הנוער , להכשרה ולעלות ארצה

ואנו , שליחי העירה כולה, אתם שליחי הדור. כםכלו ללכת בדרכ

בראשונים והאחרונים של " המנינים"החיים פה נתברכנו להיות 

 .עירתנו

. היתה תמיד למופת לכל הסביבה בעבודתך הציונית, דרושקופולי

החלוצים . לובצובקה, ברסטיצקי, לכנוסים באו מאורוחוב

הם ממלאים  בארץ, שעלו ארצה היו מעירנו, הראשונים מהסביבה

. העפילו בכל מיני דרכים? ובאיזה אופן עלו . תפקידים חלוציים

, והם נמצאים כאן בעיר ובכפר, ליגלי באופן ליגלי ובלתי

תמצא אותם בכל המפעלים . ל"וילדיהם בנח, בצבא, במושב, בקיבוץ

ישובי , עיריות, בונה-סולל, ים המלח, בחברת חשמל, החשובים

אכן ראויה דרושקופול למצבת  .'והתישבות עובדת וכ, משלט

תרמה גם , שכן כתבה דף מזהיר במסכת הבנין העם והארץ, זכרון

 .דם במלחמת השחרור לעצמאות ישראל

 .אריה-בנימין בן        
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 מאת פנחס וזהא ב י 

רשמים על שנות , אני מביא לספר הזכרונות, כאחד מיוצאי עירתנו

 .ישראל-ץעד עליתי לאר 0201ילדותי ונעורי משנת 

ואנחנו המלחמה טרם נגמרה , בן חמש הייתי כשבאתי לדרושקופול

כל יום הביא עמו . ורצח, שוד, פחד, רעב, סבלנו ממנה רבות

. עד שהמלחמה נגמרה, הפתעות אחרות עם שינוי המשטרים

, שני רבנים –דרושקופול עם מאתים משפחות המשפחות של יהודים 

נ "ביהכ, קלויז,בית מדרש, כנסת-בית, שמשים, מלמדים, שוחטים

 .ומוסדות ציבורים, חדרים, בית ספר, של בעלי מלאכה

מי , בקושי את לחמם  מעטים חיו בלי דאגות פרנסה רובם הרויחו

או ליריד , מי שלקח על שכמו את השק והלך לכפר, במלאכה

וכשבאו החגים והשבתות שכחו את כל דאגות הפרנסה . להורוחוב

מי לבית , מי לבית הכנסת, לכו להתפללה. וכל אחד שמח בחלקו

 .המקומות הללו היו יקרים לכל אחד ואחד. המדרש ומי לקלויז

, ו חברים רביםעימרץ רב השק, בית ספר עממי אחד היה בעירה

ס הזה אשר בין יזמיו "כץ ושילוני ביסוד ביה, בינהם הירשפלד

 בכל יום היה הוא מבקר בו והי מאושר לראות. ל"היה הוכברכג ז

למדו ילדים ביום וגם  –" חדרים"גם ב. בלמודים איך מתקדמים

" חדרים"בחורף היה זה אושר מיוחד שנפגשו ילדים מ, בשעות הערב

 .שונים עם פנסים בידיהם והלכו יחד הביתה

, ציבורייםממקומות הלמוד השונים היו בעירה גם מוסדות  חוץ

לקנות  שלא פעם עזרו להרבה אנשים זקוקים. קופת גמילות חסד

  -: ולזה התמסרו אנשים אלו מעט סחורה או לצורך חיוני אחר

ביקור "גם המוסד . יהודה הירש קיפר, ושלום הוכברג אברהם רייז

או לשלם לרופא  עזר לאנשים מחוסרי אמצעים לקנות רפואה "חולים

 .ולזה התמסר מנריל ורניצה במיוחד

ה התמסר דוד לז, בשביל יתומים קשה היה לשלם שכר לימוד ובעיקר

וה זו של למוד זמן למצ הם הקדישו הרבה. ומשה יענטיס גיטרמן

דוד גוטמן פעל רבות גם . במסחריהם קיםתורה למרות שהיו עסו

 .הכניס שיפורים ובנה מחדש את הקירות שנתישנו –בבית המדרש 

יהודים טובים וישרי , רבות הדמויות העולות לפני מבני עירתנו

זוכר אני שפעם . וב ויד פתוחה היתה לולב ט, דוד גוטרמן, לב

משחקי )בפורים אבי חלה ולא יכול היה ללכת עם הפורים שפילרס 

הם , אברהם ליב שרגיל, וגם ידידו של אביגוטרמן ( פורים

התישב אבי במטה והודה , לו לשיר ואחלו לאבי רפואה שלמההתחי

ושר לכבודם ולבסוף דוד גוטרמן הוציא שטר כסף ונתן , להם

מי מאתנו לא  –? ואברהם ליב שרגל. כזה היה דוד גוטרמן. בילא

, מעטים היו אנשים כמו אברהם ליב, הכיר אותו יהודי משכיל

, שיח שנהל עם אבי בבית המדרש או אצל הרב-אהבתי לשמוע את הדו

הם אהבו מאד איש , ביניהם על ענינים שונים שעות היו מדברים

עם אנשים אחדים  הלושטקער הרב, פעם ישבו בבית המדרש. את אחיו

אברהם ליב התחיל להתוכח על נושא עם הרב , ולמדו משניות

כ התערב "ואבי עמד בצד והקשיב אח ולוטשקער באותה  שעה 

הסכים לדבריו ואמר  הרב ולוטשקער, בויכוח זה והביע את דעתו
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בספר אברהם ליב הסתכל שוב פעם . שדברי רבי משה ישעיהו נכונים

 .ל אביולחץ את ידו ש

ליוםפ שמיני  נזכר אני איך היינו מחכים, ליבישקע חיים בערס

ליבישקע חיים . עצרת כדי לקבל דברים טובים שזרקו לנו מהבתים

ומשמח  בערס היה הולך בראש תהלוכת ילדים כשהוא לבוש בגדי רבי

ו היתה יושבת על ידו אחרי הארוחה ומברכת אתו רחל אשת ,את לבם

 .את ברכת המזון

, ותמיד היתה השמחה שרויהבית היה מלא ילדים , הסנדלרזלמן 

שכנים היינו . עובד ושר ,ליד שולחן עבודתוזלמן היה יושב 

 וכשרצינו לקרוא למי שהוא מהילדים של בוקסר שקהיגרנו אצל ליב

אחד מבנייו . אלינווהם ידעו את הסמן והופיעו , דפקנו בקיר

מיד בהבטחתו לתקון ת אהבתי אותו למרות מה שלא עמד, היה יוסף

 .הנעלים והכנתם למועד

למען  משה ישעיהו רבות פעל .ל"ולבסוף כמה מילים על אבי ז

כלם , מאד התחשבו בדעתו ואהבוהו מאדבני העירה , העירה שלנו

מחזני העירה היה והצטיין . "אלעסקער"וגם " טריסקער"גם ה

ו י ביתנ"כשבחוץ ע, אני את ההכנות לחגיםזוכר . בקולו הנעים

לא שמעתי ! חזן נפלא , איך אנו שרים עומדים אנשים לשמוע

עבר ישכר אחי אחת  פעם. וגם בארץ בעל תפילה כזהלארץ -בחוץ

גמרנו את התפילה  .במנין מיוחד" ציונים"לפני התיבה אצל ה

איך משמיע את  רוצה אני לשמוע, בוא: בבית הכנסת ואבא אמר לי

ואני , עמדנו בדלתדור הלכתי אתו ובאנו לפרוז, קולו של ישכר

מדוע אתה , אבא, שאלתי אותו . רואה שדמעות זולגות מעיני אבי

שאחי זו היתה הפעם הראשונה , תשובתו היתה שמרוב אושר? בוכה 

 ...נפלא היה לשמוע, התפלל לפני העמוד

כל "הרוצים לשמוע  בית הכנסת היה מלא אנשים" כל נדרי"בליל 

, "דוד מזמור"את ל – "השנה-אשר"ובליל , מפי אבי ישעיס" נדרי

הם תמיד היו . המדרש-ומובן שגם מבית, אפילו מהקוליוז באו

 .היה חג בבית המדרש, ואם פעם התפלל, מבקשים שאבי יתפלל אצלם

לפני מותו קבלתי מכתב ממנו ובו ספר לי שהשנה יתפלל בבית 

דברים . הכנסת הגדול מוסף ובקליוז נעילה-בבית, המדרש שחרית

, את תפילת הנעילהאך כשגמר בקליוז . אים כמה כבדו אותואלה מר

, הוציאו אותו כמעט בלי רוח חיים ואנשים הובילו אותו הביתה

 .נגמרו התפילות והנגונים שלו, ומאז חלה

 ! !יהיה זכרו ברוך . הוציא את נשמתו 0211בראש חודש אדר 

 לא נשאר. ודרושקופול עם אנשיה נמחו מהעולם, והנה באה השואה

נזכור את הקדושים שנרצחו באופן , "קבר אחים"רק . זכר מהם

יום "ה באלול "יום כ, נקיים בכל שנה את יום האבל, טרגי כל כך

 .לזכר חללי עירתנו" האזכרה

 יהי זכרם ברוך   

 .פנחס וזה        
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 מאת הני שרגיל הייתי צלמת בדרושקופול

עיירתנו היקרה עלינו לכתוב זיכרונות על , לצערנו ולשברון לבנו

, עדה שלימה נכרתה יחד עם כל ישראל באירופה. דרושקופול שאבדה

 .בצורה אכזרית וטוטלית

שנשמדו בלי , אנו באים להציב כאן מצבה לאחינו ואחיותינו היקרים

 .רחמים ויהיו דברי הקצרים מזכרת נצח לידידנו

מקובל בעולם הרחב שאם רוצים לפתוח . בעיירתי עבדתי כצלמת

לא כן . פרסומת ומקום מרכזי, ןזקוקים לרישיו" היצלמנ"

ומיד התאספו ילדים , את הצילום הראשון עשיתי ברחוב. בדרושקופול

וכמובן שזאת  הייתה הפרסומת הטובה , וגדולים להסתכל בפלא הגדול

, כי ביתו של אברהם ליב שארגיל, מיד נמסר מפה לאוזן, ביותר

 .ולהצטלםרבים התחילו לבוא אלי , הפתחה צלמני

 .השתדלתי לעבוד יפה ולספק את רצונו של כל אחד

, במשך השנה הספקתי לצלם את כל אנשי העיירה מקטון ועד גדול

ל ולהבדיל את הכומר "את הרב ווליצקע ז, יהודים ופולנים

את החג , מסיבות נכבדות, תהלוכות, בתי ספר, הפרובוסלבי והקתולי

 .'ות וכולווי, חתונות, במאי 9, הלאומי הפולני

נתנה האמת , המת הראשון שצילמתי בקלויסטר היה בנו של הכומר

כי זו הייתה הפעם הראשונה , לצלם אותו, שפחדתי פחד מות, להאמר

היא עמדה על ידי ולחשה . ל"הלכתי עם אימי ז. שראיתי מת בחיי

הוא לא , הוא לא יזוז מהמקום, הלא מת הוא? באזני  למה לך לפחד 

אבל צילמתי אותו שלוש פעמים ובהצלחה , דתי מפחדרע, רעה יעשה לך

כי רבים קנו את התמונה , הצילום הביא לי רווח הגון. גדולה

בית , את כל הכפרים שבסביבה, צילמתי גם מחוץ לעיר. למזכרת

ביום ראשון , דבר אחד נכרת בזיכרוני, המועצות המקומיות, הספר
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אה אלינו מרכבה ב, בתחילת החורף בחודש מרחשון 0299בשנת , אחד

כומר קתולי , סוסים ומתוכה יצאו מזכיר מועצת בראני 1-רתומה ל

הם נכנסו לבתנו כדי להזמין אותי לנסוע אתם , וראש מועצת בראני

ברצון רב נכנסתי . ז"לצלם את בית היראה הקוסציול הקתולי בלע

איש מנכבדי העיר  91-11בביתו ישבו בערך . למרכבה לבית הכומר

ראשי הגליל והאחוזה , ראש הכפר, ראשי הכנסיה הקתוליתוהסביבה ומ

שאני צריכה לצלם את בית היראה , ופקידים גבוהים הם הסבירו לי

בקשר . כדי להציב זכר לכנסיה הישנה ולהפיץ את התמונה, הקתולי

 9111-הם הזמינו אצלי כ, עם עריכת נגבית לבניית כנסיה חדשה

 .תמונות

הם החזירו אותי , בלבביות רבה כשגמרתי לצלם הם נפרדו ממני

את קנאת בני עירי על . הביתה ברוב פאר והדר במרכבה מיוחדת

. קשה לתאר, שזכיתי שיובילונו במרכבה בלווית ראש המועצה והכומר

 .דברו על המאורע במשך זמן רב

כדי לגמור את כל , שעות ביום 01-09עבדתי , מיד התחלתי בעבודה

קשה לתאר את שמחתי  ביום שהלכתי  .העבודות לזמן הקבוע בינינו

את הרווח , להביא את התמונות לכומר ולקבל את הסכום המגיע לי

 .הענקי

הן מצאו חן  –הכומר קבל את התמונות . אבל השמחה הפכה בכי מר

לא מספיק : " אבל כשבקשתי את הכסף התחיל לקלל אותי, בעיניו מאד

ואת  –הסביבה  מכל, שהיה לך הכבוד להכיר ולצלם אנשים נכבדים

לא עזרו לי שום הסברות וויכוחים הוא " ?? עוד דורשת גם כסף 

ובזה לא אמר , בשעה שהכסף היה מוכן בכיסו, החליט לא לשלם לי

ושיסה , קרא לכלביו שמראם היה כזאבים טורפים, הוא יצא לחצר, די
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למזלי בא , קרעו את בגדי ונשכו אותי, הם התנפלו עלי, אותם בי

 .תי וסילק את הכלביםהשומר לקרא

, ר דובשוק"הביאני לד, איכר אחד עבר במקרה וראה את כל המתרחש

 .שהגיש לי עזרה ראשונה, שכננו

מראה הכלבים והכומר לא סר מעיני , במשך שבוע ימים שכבתי חולה

 .ועד היום הזה כשנזכרת אני במקרה זה אני מזועזעת, במשך זמן רב

ם והם יעצו לי לפנות לבית לידידי מהקתולי ןסיפרתי את העניי

ופיצוי על העלבון והנזק שנגרם . הדין ולתבוע את הכסף המגיע לי

הן נס אירע לי שנשארתי , פחדתי להתחיל במשפטים וחשבתי בלבי. לי

ל תפנה "ל שהיה איש פקח וזהיר מאד יעץ לי שאמי ז"אבי ז. בחיים

, טבהיות והיא ילידת הכפר ומכירה אותו הי, לפריץ מפעטשכווסט

והיות והוא היה אצל הכומר בזמן שצילמתי אותם ויוכל לבוא 

שלח לי את החוב וגם . הוא באמת סדר את הדבר תיכף ומיד. לעזרתנו

הזהיר את הכומר שאם תאונה לי רעה כל שהיא מאתו ימסור את הדבר 

הפסקתי לנסוע , אחר המקרה הזה פחדתי להישאר בדרושקופול. למשפט

עליתי ארצה ואז  0297ובשנת . לעלות ארצה לצלם בכפרים והשתדלתי

 .בארץ שכחתי את כל הצרות שעברו עלי בהיותי בדרושקופול

אז אני נזכרת גם . מזמן לזמן עולים לפני זיכרונות מדרושקופול 

קשה לשכוח את הצרות בזמננו סבלנו לעומת צרותיהם . במקרה זה

בזמן  ,וכל ישראל בפולניה, וסבלותיהם של יקירנו בדרושקופול

חבל מאד שלא , חבל, הרי כאין וכאפס! ? מלחמת העולם השניה

,  אבל מי נביא וידע, השכלנו להבין את המצב ולעלות ארצה בזמן

אין ניחומים ? ומי תאר לעצמו את הגורל המר שיבוא על יקירנו 

" צברינו"ולדור החדש שלנו ל, ולא יהיו ניחומים לדור שלנו

כדאי להנציח את , הכירו את הגלותהיקרים והנחמה שלא ידעו ולא 
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, שמתה על קדוש השם, ובאירופה בכללה, היהדות המפוארת בפולניה

ילמדו צברינו היקרים מהעבר האומלל של עם ישראל למען ידעו 

 .ומולדתם עד עולם לצבור כח להגן על עמם

 .ויהא זכרם של יקירינו שנפלו על קדוש השם ברוך

 הני שרגיל        
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 מאת צפורה גיהר 0299 -בדרושקופול ב רשמי ביקור

היתה מתיחות מיוחדת . כשבקרתי בעירתנו 0297 היה זה בסוף

ומיד עם בואי לפולין . האיבה ליהודים, נכרת על צעד ושעל

 .חשתי בשואה העומדת להתחולל

בתוך הצפיפות האיומה הייתי עדה לגלויי , בהכנסי לרכבת

, הלאה יהודונים: וצעקו וגידפ. היהודיםאיבה כלפי הנוסעים 

את הורי בקשתי שלא . נשמעו מכל עבר" צאו לכל הרוחות מכאן

כי כבר אז הכו , יבואו לפגשני בלבוב מחשש של מכות או רצח

 .את היהודים בקרונות הרכבת

הבתים  .מצאתי בה שנוי רב, שנים של העדרי מעירתי  01במשך 

רוב . קפצה עליהם זקנה –האנשים , שהתישנו מטו ליפול

ואלו , עלו לארץ או הלכו להכשרה בחלוץ, הצעירים עזבו אותה

לקבלת סרטיפיקט התנוונו מציפיה אין שנשארו בה מחוסר תקוה 

ואנטישמיות הכתה , מקורות הפרנסה נתדלדלו לחלוטין. סופית

אפילו הגויים שרכשו לנו ידידות מאז ומתמיד לבשו . גלים

. ה קשה להשיגעגלונים להובלת משאות הי. ארשת אדישות קרה

רק הגויים שנטו לקומוניזם הסכימו להוביל את התבואה של 

והנה באו ביום סגריר אחד העגלונים . אבי לבית הנתיבות

. גויים ושברו את גלגלי העגלות שעליהן היתה טעונה התבואה

. ואכול צער בעמדו אובד עצות, לעולם לא אשכח את פני אבי

, ץ תחת הגשם השוטףכשהוא רואה את מאות שקי התבואה בבו

 .בפני אבי התגלמו אז כל צרותיה של יהדות פולין

מלאי . ופני הילדים פחד, פני הזקנים בעיירה הביעו וסר ישע

ה הביטו אלי כשספרתי להם בבקורי שם על החיים בארץ קנא

כונתי את בקורי במיוחד לקראת . בכלל ועל הילדים בפרט

ם החג היהודי כי רציתי להרגיש עוד פעם את טע –החגים 

. אמות הבית' עם השקט הפנימי שהוא משרה בתוך ד. המסורתי

 בבקורי בבית הכנסת פגשתי רק נשים –נחלתי אכזבה , אך

, התבטא לא מעט העוני ובבכי זה, זקנות שהתפללו ובכו

את  לעולם לא אשכח. המחסור וחוסר הישע של יהודי העירה

תוך . קב לינדיןושל יע, של כץ, חנה גוז–שלושת אמותיהם של 

שהן , באו מדי יום ביומו לבתינוכמיהה וגעגועים לבניהן 

עצם . מתנצלות שאין עלי להפריע לעצמי ולהרבות בשיחה עמן

י כך הן "ע. העובדה שהן נמצאות בקרבתי נתן להם סיפוק רב

 .חשות כאילו במגע עם ילדיהם בארץ

, יתאולם הספקתי לבקר בכל בית וב, שהיתי בעירה כחודש ימים

, הם השתוממו על פשטות הליכותי. שוחחתי עם כל בני העירה

אפילו פרט פעוט זה שלחצתי לכל אחד את ידו הביאם לידי 

 .תמיהה

פי שירד גשם שוטף -על-אף. עזבתי את הירה בשבת לפנות ערב

ראו בי אדם מאושר שזכה . לא חסר איש, באו כולם להפרד ממני

, הקנאה סובבני מכל צדמבטי . לעזוב את הגולה ולחיות בארץ

רגשתי את עצמי כבר אז כאילו אני נפרדת  –היה זה רגע קשה 

ולא פעם כשהנני מעלה . מאנשים שלא הראה אותם עוד לעולם

, את כולנו, לנגד עיני את התמונה הזאת אני מאשימה את עצמי
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ללכת לשם בשליחות על כך שלא היה לנו החוש וההבנה 

 .ים האפשריות ולהביאם לארץולהוציאם בעוד מועד בכל הדרכ

 צפורה גיהר       

 

---------   ====== ---------

 

 מאת צפורה קופר סלעה ח ג י ם ב ע י י ר ה 

אלו , קשה מאד לתאר את האוירה ששררה בתקופת החגים  בביתנו

סבורני שאצליח לעורר . שלא חיו את כל זאת בעצמם יתקשו להבינה

 .שכחרק זכרונות אצל הנכספים אל הנ

כולנו זוכרים עדיין באיזה פחד ורצינות קבלנו את חודש אלול 

, במלא מובן המילה, בחוץ לארץ הוא חודש סתיו" אלול". בעירתנו

אט טפות גשם מטפטפות , הירק הופך חום, העצים עומדים בשלכת

. הקיץ גוסס ובטבע מורגשת עצבות קודרת, רוח קרירה מנשבת, אט

תקיעת : גם במנהגים ובמסורת כגון העצבות הזאת באה לידי בטוי

 .דומהתחנונים וכ, תפילות, שופר

דאס בית , די קלויז: כנסיות-בתינו היה בקרבת שלושה בתי

מתוך שלשת בתי המדרש הללו בקעו . וכן די גרויסע שוהל, המדרש

נה ובכו, תחנונים ונהי, ל"אבותנו היקרים ז קולות של תפילות

יו מרבים בתשובה בתפילה ובמתן ה ..."כפר לנו, סלח לנו"טהורה 

 .צדקה

היו מתאספים היהודים תושבי הכפרים בהתקרב ימי ראש השנה 

שכן ". די געליקעס"להם קראו אז , הסמוכים לתפילה בצבור בעירה

השמחה בין . בשם זהבעונה זו היו מצויים אגסים קטנים שנקראו 

. בהשהביאו אתם את הפירות הללו היתה רהילדים לקראת האורחים 

, פילין, ביחוד שמחנו לקראת האורחים מהסביבה לאנשי סקרילוב

 ...פעטציכוואסט ועוד ועוד, הוכלופוב, סלץ

, עשרת ימי התשובה היו ימי תפילה והכנה לקראת יום הדין

בימי חג ראש השנה . ברגשהגברים היו משכימים קום ומתפללים 

ינו לבושים בגדי חג הי, הרגשת חגיגיות מיוחדת, היתה לנו

יחד עם . שמחים על החג הגדול .הכנסת-הולכים עם הורינו לבית

, זאת היתה נסוכה על פני העיירה כולה תוגה מיוחדת מלאת סוד

בראש השנה )כי דינו של כל אדם נחתך ביום לשבט או לחסד 

 (.מי ימות ומי יחיה, יכתבון וביום כפור יחתמון

, שובים הסמוכיםאחרי התפילה חזרנו הביתה בלוית האורחים מן הי

 אכלנו בצוותא. את כל מי שנפגש על דרכנו "שנה טובה"ברכנו ב

אחרי ברכת המזון נחנו מעט והלכנו . את סעודת החג הטעימה

אחד מהם . שונים היו המנהגים הקשורים בחגים. לתשליך אל הנהר

אשר דלקו , יציקת נרות משעוה. א.ז, " קנייטלאך לייגן"היה 

כל פתיל היה מיועד לשם הזכרת נשמה . ריםבבית הכנסת ביום הכפו

 .היו הבכיות וההתיפחויות קורעות לב, ובהעלות זכר המתים
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הורינו היו (. שלאגן" )כפרות"חויה בלתי נשכחת היה המנהג של 

מסובבים מעל ראשנו את העוף והיינו חוזרים אחריהם שלש פעמים 

תלך  זו התרנגולת, זו חליפתי, זו כפרתי". במלה כל משפט מלה

בקרים השוחטים היו מ". למיתה ואנחנו נלך לחיים טובים ולשלום

 .כפרה לכל נפש, עוף לכל גולגולת, בכל הבתים לשחוט את הכפרות

כלו קודש עיניו , ל"לפני עיני עומד עדיין השוחט רב מוטל ז

 .שחיטת הכפרות, מורמות כלפי מעלה ושוקד על המלאכה

לקראת יום , קדרות ופחד לובש, מראה העירה! ערב יום כפורים 

עם ערב היום נראים אנשים רבים לבושי משי . להתקדש הדין העומד

אצים . ואטלס שחור שגרביים לבנות לרגליהם ושטריימל לראשם

נ היו "בביהכ. רצים לבתי הכנסיות לתפילת מנחה ומתן צדקה

, ובכל קערה פתק המציין את מטרת הצדקה, עומדות על שלחן קערות

כשגמרו בתפילה ובמתן . ם כסף לתוך הקערות הללוהאנשים שמי

ושוב , בפעם האחרונה לפני הצום הגדול הצדקה הלכו הביתה לאכול

שררה אז בכל מין  ,"כל נדרי"החלו ההכנות להליכה לבית הכנסת ל

ל לבושה  "אמא ז. קדושה אלהית אשר הטילה פחד עלינו הילדים

ת כמלאך המתיצב מטפחת משי לראשה עומדת לפני הנרוצחורים עם 

. הדין-להמתקת גזר, ה לוחשת לנרות את תפילתה"לפני כסא הקב

חרדה אחזתני בהתקרב הרגע . כ החלה פרשת הברכות לילדים"אח

. הגדול הזה כשאבא ואמא היו שמים את ידיהם על ראשינו לברכנו

בברכת . ברטט של קדושה ובדמעות חמות היוצאים מהלב ברכו אותנו

ונו ופנו ללכת נשק". וחתימה טובה שנת חיים ובריאות"

 .לבית המדרש

הגברים לבושים . בבית המדרש אופפת את כל הבאים אוירת קדש

נרות למאות (כותונת לבנה מעל לבגדים קשורה באבנס)קיטלים 

הגברים מתפללים . שוררת מתיחות רבה" נרות נשמה"דולקים 

ל ושליח הצבור רב שמוא( לפני התפילה הגדולה" )תפילת זכה"

זקני ". כל נדרי"לתפילת , ינקעלס מכין את עצמו לרגע הגדול

העירה מוציאים את ספרי התורה ועומדים בשורה ישרה מול ארון 

!! ומיד הושלך הס , השמש נותן דפיקה בשלחן. הקודש הפתוח

 ".כל נדרי"תפילת , והתפילה החלה

שכבו לישון במחשבה כי , חזרו הביתה, עם גמר התפילה באותו ערב

למחרת השכם בבוקר חזרו לבית . בה עוד עבודת הקדש אשר לפניהםר

מתוך אמונה עינו את עצמם בתענית ובתפילות , המדרש בלב דוי

שמכאן תצמח ישועה לחייהם הקשים ואמנם קשים עד למאד היו 

 .חייהם בכל ימות השנה

. חכינו בקוצר רוח לגמר התפילה, איך אנו הילדים, זוכרת אני

כ ובהתקרב "מבקרים את אמא במקום מושבה בביהבכל פעם היינו 

בזמן תפילת , הערב נתבקשנו להמצא בבית ולא להסתובב בחוץ

 .נעילה

שידליק את המיחם שעומד הורשנו לצאת רק כדי לחפש אחרי גוי 

עליו היה . גם הפחמים והנפט הוכנו למפרע. מלא מים מבעוד יום

שר חזרו ההורים כא. רק להדליק גפרור ולזרוק לתוך ארובת המיחם

ומלא כל טוב כשעוגת הדבש הסורתי מבית המדרש היה השלחן ערוך 

מלאי . סעדנו את לבנו וירוח לנו. להבדלה מפארים אותווהיין 
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באותו ערב " ייטיב עמנו"נו וקבל את תפילותי' היינו שדתקוה 

פרשת בנית . המקובל לתקוע יתד לסוכהל לפי המנהג "יצא אבא ז

י כל בית נבנתה סוכה "ע. עימה מאד לילדיםהסוכה היא פרשה נ

היה חג זה . הורינו השתדלו ליפותה במידה האפשרית. מירק וסכך

רושם רב . בתוך הסוכות, לשמחה גדולה גם שחקנו בו באגוזיםלנו 

, הלולב, האתרוג: נו ארבעת המינים שהיו מברכים עליהםעשו עלי

טף ורוח סערה י גשם שו"הושבת החג עאולם לא פעם . ההדס והערבה

 .גדולה היתה האכזבה, שפקדו אותנו בעצם ימי החג

, כלם נהרו מגילפני ". שמחת תורה"השמחה האמיתית שלנו היתה ב

שכל הנאספים רקדו כשספר  לשיאה הגיעה השמחה בבית המדרש בשעה

 ל היה לובש קיטל"רבי לייבושקה חיים ברס ז, תורה בידיהם

". צאן קדשים"מסביבו וקרא  ואסף הרבה ילדים, ושטריימל לראשו

 ... מה מהוכלנו עונים 

 בקצר רוח חכינו, תקופה די ארוכהאחרי סוכות היתה הפוגה במשך 

אולם בבית . רוח סערה ובוץ. בחוץ גשם, חג החנוכה. לחג חנוכה

בהרבה בתים היו מדליקים . לכבוד נצחון המכבים שררה השמחה

דמה שהותקנו לכך שהושמו בתוך תפוחי א ,פתילים טבולים בשמן

זה לא היה , אולם. ות וחנכיהמחוסר אפשרות לקנות נר, במיוחד

בעיקר , תוך כל הבתיםהחגיגת אשר שררה ב מפריע לשמחה ולאוירה

ומשחק הקלפים המיוחד הנקרא  ,דמי החנכה, שמחו אותנו הילדים

לא , ואף כי הבוץ היה גדול(. שלשים ואחד" )דרייסיג איין אין"

גם הורינו היו משתפים .בעיירה את כל קרובינומלבקר נמנענו 

ברב ענין . הקטנים בקלפים, היו משחקים אתנו, פעולה אתנו

ואנו שמחים וזוללים לביבות . את הפרוטות ברצון ומפסידים

 .אכן היתה זו שמחה כהלכה. חמות

חג הפורים . מחנכה עד פורים היננו נאלצים לחכות תקופה ארוכה

היינו מצטיידים ברעשן והולכים . הילדיםהיה לחויה מיוחדת לנו 

ברגע שהיו , מגילה הלקריאת הכנסת  -לבית המדרש או לבית

היינו מרעישים ברעשנים ויורים " המן הרשע"משמיעים את השם 

הוא כבר , די הוא כבר הרוג"עד שהזקנים היו צועקים  באקדחים

הילדים היו שמחים לשמוע את שמו של הרשע בשעה שקורא ". הרוג

, במהירות לבל נפריע את הקריאההמגילה היה קורא את שמו 

אז . במיוחד התנקמנו ברעשנים כשהזכירו את שמות בני המן

בחג הפורים היה . הקימונו רעש בכל כלי היריה שהיו בידינו

נהגו לאפות עוגות משולשות . נהוג לשלוח מנות איש לרעהו

כחג שמח  החג הזה נחרת בזכרוננו". אזני המן"ממולאות בפרג 

 .עם סעודת פורים מפוארת, ונעים

אחרי חג הפורים התחילו ההכנות לקראת שמונת ימי חג הפסח 

, ארבעת שבועות אלה היו ימי עבודת פרך. ההולכים ומתקרבים

מזג  .בימים אלו מתחילה תקופת הפשרת השלג המכסה את השדות

הילדים יוצאים להסתכל בחסידות השבות , האויר נעשה חמים

כל ילד מתחיל לרקום את חלומו . קים ומבשרות את בא האביבממרח

שהבצות בלב חרד חכינו . על הבגד החדש שיקבל לכבוד חג הפסח

. תתיבשנה כדי שיהיו שבילים ונוכל לעבור בהם בנעלינו החדשות

: רעש והמולה. בכל הבתים נפתחו החלונות והדלתות לרווחה

ד החג ובעיקר מתחילים לאגור מזון לכבו, מתקנים, מסידים

. בעיירתנו היו אופים לפי איזורים .מתחילה פרשת אפית המצות
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 :היו אופים לפי נוהג זה, כמה משפחות היו משתתפות יחד במלאכה

 לאחר שהכשירו את אחד הבתים שהיה בו תנור לאפיה היו מגייסים

חלק מהשכנות , היו אופים מבוקר עד ערב. את כל הבנות לעבודה

ואילו הבנים  .היו מרדדות את הבצק שיהיה דק האחרות, היו לשות

כשהכל היה מוכן הכניסו את המצות לתנור . היו נוקבים את המצות

את מנת המצות למשפחה . וקבלו מצות אפויות כשכל אחת צורה אחרת

מי שהיה לו , והביאו הביתה "כשר לפסח", הכניסו לתוך סדין לבן

לכך " הכשירו"וארון גדול לשם החסנת המצות הללו נקה אותו 

תולה את הסדין עם המצות במקום ולמי שלא היה ארון מתאים היה 

 .מיוחד

פרשה . לנו הילדים אסור היה לאכול מהמצות לפני חג הפסח

לקראת החג היו מוצאים , מיוחדת היתה הכשרת הבית וניקיונו

עשית לשם , החוצה את כל המטלטלים והופכים את כל הניתן לההפך

שבוע לפני החג היו מנקים . פינה ופינה נקיון יסודי בכל

 .ומכשירים את כל הכלים המיוחדים של פסח

גם השמש , התקשטנו בבגדי החג. בהגיע ערב החג שמחנו עד מאד

, מהבוץ, היא גאלה אותנו מהקור .החגהופיע בכל זהרה לכבוד 

, המסורתי, בקוצר רוח חכינו לאותו ליל הסדר. מהשלג ומן הכפור

בכל פינה , אוור ושמחה! איזה אוירה נעימה , להוהנה הגיע הלי

הלאה הדאגות , הלאה החול, חג בכל, בני הבית מקושטים, מבריקה

שלחן . ההורים הפכו למלכים ומעונם הדל לארמון. היום יומיות

נרות דולקים , מפה לבנה מבריקה, גדול עומד לאורך כל החדר

הכסא . לאבא, כסא מיוחד מיועד לראש המשפחה. בראש השלחן

, על יד האבא יושבת אמא "(בעט-היסב"הנקרא )וגבוה , מרופד

השלחן ערוך , מסביבם הילדים! מלך ומלכה , כטלה לבן לבושה

יין צמוקים תוצרת עצמית , יין בשפע, כלים יפים, בטוב טעם

הכוס הזו היתה עוברת בירושה מדור , וכוס מיוחדת לאליהו הנביא

באוירה . נשכח עד היום הזה עז היה הרושם כביר ובלתי. לדור

 .בבית אבא ואמא, כזו עברו עלינו שמונת ימי החג

כל . חג נעים ושמח. אחרי חג הפסח הגיע תורו של חג השבועות

בכל מיני בחג הזה היו מתכבדים . בית ובית קושט בירק וסוף

 .חלב בשפע-חמאה ומאכלי, תופינים וביחוד במאפה בצק עם גבינה

. לאן נעלמה אוירת החג הזו . יירתנוכאלה היו ימי החג בע

 ?היחזרו שוב הימים היפים האלה 

לנו כאב צורב  נשאר, נוינספו בשואה יקיר, נחרבה עיירתנו

ל אשר הלכו מאתנו ללא עת "וגעגועים לוהטים ליקירינו ז

 .והשאירו חלל ריק בלבותינו

והוא , קדוש, היה משהו יקר. גדול הסבל ואין לבטאו במילים

קשה להתרגל , קשה להאמין, רת מארץ החיים וכלא היהנכ, נגדע

לרעיון שעולם יקר זה על חייו הטהורים הצנועים התמימים 

 .עלה בלהבות ואיננו, והקשים נחרב עם השואה האיומה

 !יהי זכרם ברוך 

 .צפורה קופר סלע       
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 מאת חנה גוז ז כ ר ו נ ו ת י

יתה ביהודים אשר המאוכלסת קטנה מאד היתה עירתינו דרושקופול 

היוו את מרכז העיירה ומסביב רחובות וכפרים סמוכים מאד של 

זכרונותי על הנוצרים אם כי רבים הם  .גויים ופריצים, נוצרים

מאחר שידוע , אין ברצוני להרחיב עליהם את הדבור, בעיירה זו

אזכיר . 0219 -לי כי רבים מהם השתתפו בהמתת יהודי העיירה ב

 .שנחרתו במיוחד בזכרוני והקשורות בגוייםרק על כמה מקרים 

. בקשרי מסחר ועבודהרוב יהודי העירה היו קשורים עם הנוצרים 

העובדות . היו היחסים בין שני העמים יפים למדילמראית עין 

העולות בזכרוני משקפות את השנאה העמוקה שרחשו הגויים 

 .לישראל

אבי בעגלתו ישב , באחד מימי הקיץ היפים:כך היה –ומעשה שהיה 

 –בהתקרבו לבית שומר היער . ויצא לכפר הסמוך לגבות חובות

כיון למולו את , יצא הלה  לקראתו כשהוא שכור כלוט, "'ללסניצ"

הצליח להתחבא , אבי קפץ מהעגלה!" יד'תפשתיך ז"הרובה ואמר 

בין שבלי התבואה הגבוהות והגיע בזחילה הביתה כל עוד רוחו 

אבי באותו יום וכן את הימים שבילה  פניאת מראה לא אשכח . בו

 .במיטה מבלי שיוכל להוציא הגה מפיו

והלאה נמשך רחוב היה בקצה הרחוב ממנו , בית הורי –ביתנו 

טבע בתוך גן  ביתו. שכננו הגוי היה קוסט קובל הנפח. הגויים

בעת הפריחה היו עצי גנו מפיצים ריח חריף ומגרה . פירות גדול

ואמנם בבוקר אחד . צר ולא לנגוע בפרחיםוקשה היה להתגבר על הי

הקרבתי את . התגנבתי מעבר לגדר וקטפתי פרח קטן מעץ תפוח אחד

אך . לקרבי בהנאה רבה הפרח לנחירי ונשמתי את ריחו עמוק עמוק

את הנפח בכבודו ובעצמו כשהוא  מה נדהמתי בראותי בו ברגע

כל  רצתי. מתרומם ממחבואו אשר מתחת לעץ ופניו פני רוצח ממש

פינות  הוא חפשני בכל. עוד רוחי בי בעוד הגוי רודף אחרי

שנים רבות . אך אני בהערימי עליו הצלחתי לצאת בשלום, הבית

 .רדף אחרי אותו פחד מפני קוסט קובל בשלום

דער משיגענער )אברהם הרופא ' ומעשה בשכננו היהודי הזקן ר

סיה את מרבית זמנו היה מבלה הזקן בטיולים ליד הכנ"( רופא

מלווים אותו נגד  חבורת הילדים הקטנים –כשאנו , הנוצרית

 .מטרת הליכתנו אחריו היתה לשמוע מה הוא לוחש לעצמו. רצונו

את . אברהם הרופא היה מבקר בקביעות בביתנו בכל מוצאי שבת

על : שתית התה שהוגש לו היה מתבל בספורים דמיוניים למדי

( השישית במספר) אני הקטנה. קטטות ושפיכת דמים, מלחמות

הייתי מרבה , אך כשנרדמתי. הקשבתי לספוריו מתוך ענין רב

. לחלום חלומות זוועה עד כי הייתי מתעוררת מתוך צעקות פחד

אברהם הרופא כשהוא יושב ליד שולחננו צץ ' כשאני נזכרת בר

השוחן הגדול מכוסה מפת . ועולה לעיני מראה ביתנו במוצאי שבת

סביב השולחן . בכל הדרו המיחם המבריק פשתן צחורה ועליו ניצב

היו נוהגים לבוא  יושבים אורחים רבים אשר בכל מוצאי שבת

' ר)הנה אברהם פישמן . והיו מרבים לספר מעשיות ,לביתנו

אשר רגיל היה לכרסם את קצוות צפרניו ולירוק  (ע מוטיס'אברהמצ

 על. ר שדים ורוחות"נושאי ספוריו היו עפי. בסוף כל משפט שאמר
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והנה אחד . היה מביא ראיות מאשר קרה אתו אמיתות דבריו

 :על שד בצורת עז מספוריו

 (צעדי קאפלי)בעברו את בית הקברות הנוצרי בעיירה , ערב אחד

. רשרוש עולה מעגלתוהרגיש לפתע מעין , והשעה שעת ערב מאוחרת

סובב אט אט את ראשו . מה אינו כשורה כאן-מיד הבין כי דבר

מיד החל דופק בסוסו ומריצו . והנה עז בעגלהגלה והציץ לעבר הע

ובהגיע לבתי , במהירות רבה ככל יכולתודהר הסוס  .בכל כוחותיו

 –" נו" העז מן העגלה וצחוק אדיר צלצל באזניוקפצה , היהודים

" ?כעת כבר תאמיני לי לספורי" –את ספורו  ע'אברהמצ' גמר ר

לכל "בקריאה וסיים , תמיד כרסם את צפרניו בחזקהוכהרגלו 

למרות בת , ואני. הגונהוליתר תוקף הוסיף יריקה " הרוחות

לפיה הכרתי כי  הצחוק השלוה אשר היתה נסוכה על פני אבי ואשר

בית , לא במהרה נרגעתי ואת הקפליצע, אלה ספורי בדיםאלה אינם

 .הקברות הנוצרי לא עברתי אף פעם בערב לבדי

הסבא , קונא וזה' ו רת אלה נמנה גם שכננבין האורחים במסיבו

ליד המיחם המזמזם ולשחק  של חיה שיינצע וזה רגיל היה לשבת

מתוך שלל  (.א זעקס רון זעבציג)בשקט את משחק הששים ושש 

הדמויות שאני זוכרת מימי ילדותי עולה לפני דמותו של שכננו 

ביתו ושר כשהוא עומד ליד חלון , (ס'שעיהמשה )משה וזה 

ואני הייתי עומדת , ברגש רב (יר ציוןש" )ציוניסטישע לידער"

ביחוד . מקשיבה לשירים ואף קולטת את נעימתם, ביתנו ליד חלון

קום ישראלקעל : "שכל בפיו נחרת בזכרוני השיר שהיה מוסר ה

 (.בא ישראל בא הביתה).אהיים, אהיים

 אנשיה מפולגים לזרמים שונים ואם גם קטנה היתה עיירתנו היו

 .אם לא בפעולה ממשית בשירה לפחותטאו ולדעות שונות אשר התב

הנה  , ס"אם מצד אחד שמעתי את שירי ציון מושרים מפי משה שעיה

י "אשר הושרו ע, כנגד זה זוכרת אני את השירים הרבולוציונים

כמו )מערים גדולות  –שחזרו ממרחקים אחיותי בחברת בחורים 

תוך  .אשר הציצו ונפגעו (צריך ערס ואחרים, מנצע שלומס: למשל

זניק -להשגיח אם האצי, יו מבקשים ממני הקטנהה, כדי שירה

משירהם נחרת . אינם מתקרבים, או האוריאדניק ( אנשי השלטון)

 :בזכרוני השיר

גייט ברידער ניט שרעקט  שטיט אוף ברידער מיוועקט אייך"

 (.אל פחד וכו, קומו אחים התעוררו קומו ולכו)ועוד "... אייך

לאחר אסיפות סוערות אשר . עד קדימהוהנה צועדת עירתנו צ

ספר -הוחלט לפתוח בית .התקימו בביתנו התחוללה מהפכה כבירה

החדר הגדול שבביתנו נמסר למטרה זו וכמורים . לילדים שבעירה

פתיחת בית הספר . ברוך סוסיס ולייזר פייס, נקבעו אייזק גוז

ם המלמד שלי ואברה, קופיל' ר –" המלמדים"גרמה נזק חמרי לשני 

 .אשר לא חדל להרביץ לתלמידיו, המלמד

ראויים . חבל שבית הספר לא החזיק מעמד זמן רב מסבות שונות

 .ל"ס הנ"לציון מיוחד מיסדי ביה

משכיל העירה אשר את מרבית  –( או אייזק מנדיס)אייזק גוז 

, הוא היה ציוני נלהב. כספו של אביו הוציא לקניית ספרים
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יח לתלות את תמונתו של הרצל ולמרות התנגדותו של דודי הצל

הוא לחם נגד רוב יהודי העיירה . היפה ביותר שבבית הוריובחדר

לבסוף הצליח דודי להשיאו לבת . שהיו שמרנים מטבעם וקנאים לדת

. נסע לבדו לאמריקה, בנים 9לאחר שנולדו לו , טובים והלה

ארץ הזהב הפך להיות מגהץ בגדים ואת מרבית כספו , באמריקה

לא יכול , כאשר בקשתהו אשתו לחזור הביתה .קנית ספריםהוציא ל

היה לעשות זאת מחסר אמצעים והיא נאלצה לשלוח לו את דמי 

מלאים וגדושים , הביא אתו ארגזים רבים , משחזר. הנסיעה

 .סידר לו חדר קריאה משלו ובו בילה את מרבית זמנו, בספרים

בן  –מאביו ל היה ברוך סוסיס יתום "ס הנ"של ביהשני לפעילים 

גם אותי לימד ברוך  .אשר רכש לו מעט השכלה והיה למורה, עניים

לא אשכח את חרדתי . שלי" הבובות"סוסיס והתענין במיוחד בפינת 

כאשר זו נפלה פעם , הרבה לגורל בובתי הגדולה והמקושטת ביותר

 .לידיו

אשר כנראה לא , השלישי והצעיר בין המורים אלה היה לייזר פייס

 .מקצוו זה ועד מהרה נסע לאמריקהב הצליח

מעול  מורים אלו היו הראשונים בעיירתנו אשר החלו להשתחרר

אני . היהודים האדוקים והקנאים וסללו להם דרך חפשית יותר

אך הנה באה אחריהם קבוצה צעירה . זוכרת אותם כמבעד לערפל

חנה , יוסי ספרא ואחיו הרשיל: יותר אשר עליה נמנו

ה מכאליס 'חנצ, אסתר צוקרמן, ייסיל וחיהאחיותי קר,סיסטער

אט אט החלו . רבת ערך אלו הקימו בעיירה ספריה צבורית. ועוד

בעירה להחליף בה ספרים ולשוחח על  רוב הבחורים והבחורות

. י ובני גילי הולכים וגדליםובינתיים אנ. הרומנים אשר קראו

 והנה כבר לקריאה(. כתבות" )גריזיל"הנה אני כבר כותבת א 

 "דג הזהב"אני  מקריאה לפני בני ביתי את ספור . ברוסית הגעתי

על פה  ואני כבר לומדת, ועוד מעט קט" מוסר ההשכל"ומסבירה את 

 .והלב רחב –" חזון ישעיהו בן אמוץ"את 

אשר משתדל לצרף ( בני טובים)קם נוער של בעל הבתישע קינדער 

( יטיםהסנדלרים והחי) והשניידערס אליו את בני השיסטערס

והנה נשף בבית . מלחמת אבות ובנים. ומלחמה נטושה מבית ומחוץ

עדיין קטנה . אותי ואת חברי – משתפים גם אותנו. שלום הוכברג

על כסא כדי שהכל ישמעו את  אנכי ומן ההכרח היה שיעמידונו

די ) הכל שרים אתי" התקווה"אני פותחת את הנשף ב. שירתי

דערס ואתם כל -רשון דעם שנייג, יוסי דעם שיסטערס –( זינגערס

אחרי הנשף . ומה טוב ומה נעים לנו, הבעל הבתישע קינדער

 .ספרים לספריתנו התקימה הגרלה שהכנסתה היתה קדש לקנית

אני וצפורה גייער עונדות את הסרט  ".החתונות"תקופת  הוהנ

וכך מהדהדת בלב . הקימתלבן ואוספות כסף למען הקרן -הכחול

 !".דימה צעד הנער שלנוק!  הלאה: "הקריאה

מתאספים בקלוב . בעצמונו וניאנו מתחילים להציג הצגות שהכ

, מחלקים את התפקידים, מחזות ,אליעזר מקריא דרמות( במועדון)

אנו מצליחים  .את המחזה על הבמה לומדים אותם ומציגים

 אנו רוצים. ובאים לראותינו אף מהסביבה הקרובה בהצגותינו

נימה רצינית ובסיום אחת ההצגות מדקלמת  להכניס להצגותינו גם
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ההצלחות , שיאההתלהבות הקהל מגיעה ל .ציוני משל פרוגאני שיר 

 .לעתיד מובטחות לנו

בינתיים רבה דאגת בני ביתי לי ומשתדלים שלא אשאר אך 

 .של העירה ואמשיך בלימודים "פרימדונה"ה

מת שבהסכ, מודיעה לי אחותי קרייסיל, באחד מלילות שבת, והנה

מה רב היה . כל בני הבית אני נוסעת ללוצק ללמוד בגמנסיה

אשר אתם נשמתי , אושרי אך רב העצב המעורב בו לעזוב את כל אלה

 .את אוירת החיים החדשים שנעורו בעירה

עד מהרה מצאתי ענין בסביבה , נסעתי ללוצק והתחלתי ללמוד שם

הלמודים אך למרות הכל לא חדלתי להתגעגע במשך כל חדשי . החדשה

לשוב ולחיות עם כל אלה שכה נקשרו בנפשי עוד מימי , לעירתי

, ובבואי הביתה, חיכיתי לחופש הגדולבמשך כל השנה . ילדותי

גם  וללא כל בושה" מחבואים"שחקנו ב, שוב יצאנו בחברותא לשדות

שוב התאספנו על הגשר ושרנו את שירינו " חתול ועכבר"במשחק 

הצגנו וקראנו  –חזרנו לימים עברו . והתרחצנו במי הנחל הגדול

 .את עצמנו ואת בני " תרבתנו" –

בחורות השתי  –צםורה גייער ואני . והנה מתקרבת נסיעתנו ארצה

קדמו לנו אך חמישה . הראשונות העוזבות את העירה ועולות לארץ

( וקמן)הלחמי ( גוז)הראשון הירשפלד ואחריו תנחומא  – בחורים

מה רבה החרדה בקרב בני  .לינדין ויעקב( ינטיס)וצבי ינאי 

חרדים הם לגורל בנות צעירות המפליגות למרחקים בלתי . ביתנו

 .העולות למולדת -ידועים  

 –תופרים לי כל מיני בגדים . רבה התכונה בבית לקראת הנסיעה

 .תופרים ובוכים. חג-בגדי חול ובגדי

ל מטילת אני לי ערב ערב ונפרדת בחשאי מכ, הגיעה השעה, והנה

 .חי ומכל דומם אשר אתם קשורים חויות ילדותי ונעורי

כל חברינו וידידי . מוצאי שבת נשף הפרידה לצפורה ולי בביתנו

כלם . חבוקים ונשיקות, מכל עבר ברכות ואחולים. ביתנו נוכחים

 .הכל נחרת עמוק בלב, הולכים מרחק רב ללותנו

בה שמונה חתיך עיירתי הקטנה ולאחר שנקלטתי בארץ והייתי לא שכ

נפרדתי ממך ומכל יקירי  ואז, 0299-חזרתי לבקרך ב, שנים

 .לעולמים

 .חנה גוז        

 -----------------    
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מאת  שרות הרפואה ומוסדות סוציאליים בעירה

 צפורה שלין קורנפלד

הרבה . הזקןדובצוק ( החובש)הפלדשר ה רת שרת את העישנים רבו

ר לחוליו ואיש לא קבל או נסיון כבש לו הפלדשר והצליח לעזו

וידע שרובם הכיר הפלדשר את מיחושיהם של חוליו . התאונן עליו

בהתקרב . י תרופות שונות לפני שהם מבקרים אצלו"ע נעזרים

 ידעו. בעיקר הילדים, החרף רבו ההצטננויות הסתיו ואחריו

לעשות חקן וקודם כל ללחוש , לבדן להרכיב כוסות רוח האמהות

. אמצעי המשמש תריס בפני מחלות שונות ,הרע-לחשים נגד עין

קשה יותר . כאשר כל האמצעים לא נשאו פרי באו לפלדשר לבדיקה

שהיו רתוקים למטתם במשך חדשים מבלי לקבל  היה מצב החולים

יש אשר היו מובילים חולה כזה . מקצועיעזרה יעילה מרופא 

-יתמחוסר אפשרות לקבל אישפוז בב ללבוב ומחזירים אותו הביתה

ובבית בתדר הצר ובאויר הדחוס היה על החולה להתענות . החולים

 .במחלתו חדשים רבים

" בקור חולים: "פעלו העירה אי אילו מוסדות סוציאליים כגון

, היה ציוד דל מאד" בקור חולים"לרשות המוסד ". ולינת צדק"

 .מהחיוניים ביותר שמשו את כל החולים כמה מכשירים וכלים

היו כמה חברים .בכסף התרומות של תושבי העירה המוסדות הוחזקו

לברכה יענקיל פישמן יזכר . שפעלו במסירות רבה במוסדות אלה

ל שלא ידעו ליאות בעזרתם "מנדל ורניצה ודוי דוד גיטרמן ז

 .בעבודה בשמירה ולינה בבית כל חולה וחולהלאנשים בסידורים 

. אבל מיילדת לא היתה במקום, ילדים רבים נולדו אצלנו

ליולדות מכל השכבות שמשה מיילדת , יכי הגויה הזקנה'ואדמצ

של לידה קשה טלטלו את היולדת בעצם חבלי לידתה לאיזה ובמקרה 

 .ולא פעם שולם מחיר די יקר בעד זה, בית חולים שנמצא

כמה ל אפשר היה לקבל "אצל שלין משה ז, גם רופא שניים לא היה

ניים בחצות לילה כאשר פעם תקף אותי כאב ש. טפות להרגעה

לחור השן כדי להרגיע הכניסה לי אמי היקרה חתיכת שום עם מלח 

 .נסיתי להרדם אך לשוא, את הכאב

ידידתו והמטפלת שלו אירינה , הפלדשר דובציק הזדקן ונחלש

נשארנו , אך הוא לא המשיך בעבודתו, הגויה שמרו עליו בנאמנות

חלק מהפעילים  .הדאגה היתה רבה, המצב היה קשה מאד. בלי רופא

קבלת פנים  .הביא רופא מלבובושבעירה נטל את היוזמה לידיו 

דירה נאה קבל ופרנסה ברוח ספקה לו . יפה  ערכו לרופא החדש

הרבה מאד . הגון ובעל לב טוב, הרופא התגלה כאיש ישר .העירה

לא  .פעל הרופא בעיירתנו בשטחים רבים ובעיקר במקצועו המבורך

יהודי יקר זה  . עד עבודתו הברוכה והיקרהב פעם סירב לקבל שכר

ומרצו ובבוא האסון הגדול על יקירינו וקדושנו לא חס על זמנו 

 .ונקבר בקבר האחים הגדול, גם הוא יחד אתםנרצח 

 .י ה י   ז כ ר ם   ב ר ו ך    ל נ  צ  ח

 .צפורה שלין קורנפלד       
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 (פלץ)אדירי . מאת פ פ ר ק י    ז כ ר ו נ ו ת

אזכור את הזמנים שרגלי דרכו בעצבות . דרושקופול ילדותי ערש

בתוכך חיו יהודים . נטמנו הורייקרת לי מאד בעפרך . על אדמתך

מחסידי טריסק וחסידי אלסק אשר לא הושפעו מחליפות הזמנים 

 .הקודמים סללו לפניהם והלכו בדרך אשר הדורות

וני לחדר וחצי מסרבגיל שנתיים . ל נחמן לייב"כה נהג גם אבי ז

אך לא כן , עם ההורים דבר בנחת ,המלמד היהודי גוץ ושמן. קופל

חוץ מהיום הראשון ספגתי מדי יום ביומו מכות , עם התלמידים

היתה עוברת  אמי עליה השלום. ממנו והן נחרתו עמוק בזכרוני

אני כמובן נטפלתי " חדר"בלכתה אל השוק ברחוב אשר בו היה ה

התלמידים שראו הלשינו עלי לפני , אליה בבקשה שתקנה לי משהו

פסק דיני יצא להביא , חקר אותי ספרתי את האמת" הרבי"כש, הרבי

. להוריד את המכנסים עד הברכים ולהשתטח עליו, בעצמי את הספסל

את השמים ואץ ' הרבי הודיע שעל יסוד הפסוק ששת ימים ברא ה

 וכל זה בצחוק קל על שפמו, הארץ יגיע לי שש מלקות ברצועה

שיבשו כל דמעות פרצו מעיני ונזלו עד . ובמצב רוח של חג

אחת לזכרון שמא אשכח )לבסוף הוסיף הרבי עוד מכה . המקורות

רק בחול המועד נשמתי לרווחה כשנתבשרתי  (ש את שש המלקות"חו

" דער קירישער"אברהם ' שנמסרתי למלמד רל "י אביו ז"ע

אבל במהרה בלבי משנה מקום משנה מזל חשבתי "( מאוסטריה)

, והכהנים ידועים כמהירי חימה, ראשית הוא היה כהן, התאכזבתי

. ל ומגיע לי לקבל מכות הגנות יותראני כבר בחור גדוושנית 

ז מלנצל אותנו "הרבנית דובה שהיתה אשה טובה לא נמנעה בכ

להשגיח על הבשר שהמליחה שמא החתול יחטוף נתח : למטרותיה

לב בסיר יגלש והעקר בכל פעם או לקרא לה מבחוץ אם הח, ממנו

דלת זו היתה נסגרת . היה עלינו לרוץ ולסגור את הדלת הנפתחת

דבר והיתה נפתחת אפילו  במסמר דק בלבד ולא התחשבה עם שום

לקול שעולו של תלמיד או כשאחד התלמידים דחף את חברו והוא 

לקנות בשבילה מצרכים  רק שליחות אחת עשינו בשמחה. פגע בקיר

התלמידים ידעו גם לנקם . לא כל תלמיד היה זוכה לכך אך. בשוק

היינו יורקים לתוך הבצק שהכינה לאפית . בה על כל מעשיה אתנו

אם כי גם אנו , היינו יורקים הלחם שמכרה וגם בחבית המים

תלמידים הרבה היו לרבי אברהם ובכל זאת הסתפק רק . שתינו ממנה

. נכה נשען אל הקיר ספסל אחד אינוליד, ושני ספסלים בשלחן אחד

אתנו  .על האדמהעל הספסלים התלמידים ישבו כשלא היה להם מקום 

-הרבי קבל ממנו שכר( העוור" )דער בלינדער"גם למד משה דוניק 

ברכת , שמע -קריאת, למוד ואנחנו הילדים למדנו את הילד ברכה

עשינו זאת בלי , הכל בעל פה, חול ושבת גם חמש-תפלת, מזונות

רבי ער שלאגט "ו מקניטים אותו ואז היה העוור צועק היינ ,רצון

. וסטירה מצלצלת הונחה על פנינו( רבי הוא מכה אותי" )מיך

וגם בזה , להחסיר כמה שורות למען הקצור, מצאנו דרך אחרת

כי משה העוור מחונן היה בזכרון טוב והיה תופס אותנו , נכשלנו

היפה להחזיק  והפתרון נמצא כשהוא מסר לנו את אולר. בקלקלתנו

 ;או שנתן לנו במתנה כפתורים שתלש ממכנסיו, בו שעה או שעתים
. בכל יום שישי בחן אותנו הרבי בסדרת השבוע את כל אחד לחוד

י 'לא ידעתי וגם חברי איצ" כי תזריע"זוכר אני שאת פרשת 

, החלטנו להתחמק מהחדר ביום השישי ההוא, פרויידפור לא ידע

ובצהרים אמרנו  קי שטרן בין הקוציםהתחבאנו מאחורי בית יו

, אבל הגורל חמד לו לצון ;העקר להנצל מהמכות, לחזור הביתה
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, בכל יום שישי בצהרים" ערוב"מנהג היה בידי הרבי לבקר את ה

" רבי"וככה מצא אותנו ה לאסוננו לא לקחנו את הדבר בחשבון

כידוע היו לו גבות עבות . אוספים פרפרים בקופסאות של גפרורים

שהנשמה קפאה  פתאום התגבהו יותר ונבטו אלינו בזעם, ושמוטות

את הסטירה שנתנה כמפרעה לא הרגשנו מעצמת . והלב חדל מלדפוק

אם על המן כתוב . הוא צוה עלינו ללכת לחדר. כאב הראש שפקדנו

גם הרבנית . אז עלינו יש להוסיף גם בלי נשמה" אבל ופוי ראש"

אך  .שבתהכבדה את הבית לכבוד רבה לבואנו אחרי ש לא גלתה שמחה

הרבי שחרר אותנו בשעה  .תקבלהנ לתנויתחינותינו עלו לשמים ותפ

מיוגעים מאד וכתמים כחולים בולטים מתחת לעינינו . שלש

את הפרשה . עדן-היינו ראויים להכנס ישר לגן. הסתלקנו הביתה

 ...!ידענו..." אשה כי תזריע וילדה זכר"

פני העירה כוסו עצבות . גיוס כללי ,והנה פרצה המלחמה העולמית

. הגיע "פשעמישיל"נכנס לגליציה עד מבצר " פולניה"צבא , ודאגה

זוכר אני שביום חול אחד התאספו לבית הכנסת הגדול כל 

והמשטרה וגם הגלחץ על הבמה  (אנשי השלטון" )לסטווא'נצ"ה

" מי שברך"הופיע שבתאי אורנשטיין ובקול טנור יפה להפליא אמר 

אחרי זמן מה החלו . כה גדולה היתה החרדה לחיים .רלקיס

ובנסיגתם הציתו בתים בעירהץ באו ימי , בחזרההקוזקים בורחים 

אלינו  החזית התקרבה, שם פליטים כאן ופליטים. רדה ואימיםח

ובכניסת האוסטרים , הפגזים עפיםמעל ראשינו זה שלשה ימים, ממש

, חורבות-פכן לתלוה כל החנויות נפרצו בלילה אחד. החל השוד

הרעב החל להיות , אין יוצאים לכפרים כלתה רגל גוי מן השוק

" פוד"אבי הלך לכפר קוואסאוו והשיג שלשה . אורח קבוע בביתנו

ודוד יזכר לטובה . תבואה וחיל אוסטרי החרים אותה (מן מידה)

תחנת . גבוה ורחב כתפיים, יהודי יקר נפש, אורי גלמן' אבי ר

וכל זה עשה בלי , א שדאג לספק לנו לחםוהו, רוח היתה לו

סבלנו גם מאנשי . בין קדושי עמנו יחרת גם שמו. פרסומת

אז הוקמה . פטליורה ומסתם כנופיות שודדים של אכרי הסביבה

פנחס גורנברג היה ' בבית ר. קראו לה" שמירה"ההגנה על העירה 

למפקד נתמנה חיים לייב , המרכז היה בבית המדרש. הנשק מחסן

חיים ליבוניו ". בחור חזק וגבור, (יידפיהר שכניפר)

, בסגנון צבאי.  ע'חבוש היה כובע פאפאכ. קראו לו" פאלקאוניק

, הבטחון הובטח. חגור רובה פרשים וחרב קטנה של קצין במתניו

חיים לייב עמד על כבוד היהודים , לילה לילה יצאו לשמירה

הופיעו שבעה בככר השוק  אזכור ערב חרפי אחד, במסירות מפליאה

מקום לחנייתם בחרו . פרשים מאנשי פטליורה עם שתי מכונות יריה

חיים לייב קרא ". באסאלינה"בבית החומה הגדול של הרוזן 

בערב התחילו . שיתאספו תיכף בבית המדרש עם הנשק" חברה"ל

כדי להפחיד את היהודים ולהקל עצמם את . החילים להמטיר אש

, בפני השודדים" חברה"חד עם החיים ליביניו הופיע בי. השוד

בבושה ובחרפה . ופקודה בפיו שיסתלקו ואם אין הוא יפתח באש

 .עלו החילים על הסוסים והסתלקו

קציצת הזקנים ומכות רצח , עם כניסת הפולנים לא נשמנו לרווחה

בבית חיים ואנקיל הקימו . היו מנת חלקם של כמה מטובי בחורנו

מי . ו מזמינים להתכבד במכותפאסטארוניק ולשם הי) את המשטרה

, לא יזכור את הצעקות של דוד בנימין אבוס שהיה גבור של ממש

הוא ספג מכות רצח וצעקותיו נשמעו , האדמה רעדה מתחת רגליו
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כי סכנת , כל היהודים שגרו בכפרים עברו לגור העירה .למרחוק

 .מוות רחפה על ראשם וחייהם נעשו הפקר

שמעון ' יהודי בשם ר, ינה'סצמקרה גבורה קרה בכפר סקאבאר

כפר שלם  .שרייער גר כל השנים שם ולו ארבעה בנים גבורים

והם עמדו לבדם במלחמה במשך כל הלילה , התנפל עליהם להשמידם

ויותר לא העיזו לנגוע  זה הרים את כבודם בעיני הגויים, ונצחו

 .בהם

 ...? מי ? מי יזכור אתכם ? איכם יהודים יקרים 

 .אלה נר לנשמתכם הקדושה תהיינה שורות

 

 (פלץ)אדירי . פ      

--------  =  = = =--------
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 מאת קילה ולוקיטה פרידמן ד מ ו י ו ת

אבל בלב כל אחד , אינה מסומנת על מפת פוליןדרושקופול העירה 

 .מאתנו היא חיה וקיימת עד ימינו האחרונים

לשנים הביש שחלק אותה . קטנה היתה העירה ובתיה קטנים אף הם

בין .הוביל לסטוינוב והורוכוב העיירות השכנות בדרום ובצפון

הספר עד מלחמת  בתיה בלט הארמון של בסילינו ששמש קסרקטין לחילי

על יד בית הכנסת היה בית מדרש והקוליוז אשר , העולם הראשונה

 .רבים בקעו ממנו ומלאו את האוירקולות מתפללים 

הם חיו בתנאים , ת ביובוצינורו לא זכו אנשי עירתנו לחשמל

היו בא שני רבנים ושני . יהודית קטנה בגולהפרימיטיים של קהילה 

ניכר בעלי תרבות יהודית  מלמדים מאנשי המקום וחלק. שוחטים

וגם , היתה קופת גמילת חסדים. הדאגה לזולת היתה רבה. מסורתית

עשו . לא בצעו את העבודה הזאת אנשי בעלי תעודות. עזרה סוציאלית

 .את נשים צדקניות שלא על מנת לקבל פרסז

השאיפה היתה לעלות , הוקם סניף החלוץ בעירה ,חלוצי, קם דור חדש

עם פרוץ מלחמת העולם השניה לא ידעו האנשים את  ץ ישראל ,ארצה

לרוצחי היטלר היתה שיטה ברברית להרעיב תחליה את  ,הנכון להם

הובילו את בני , שלשה ימים לפני ראש השנה 0219התושבים ובשנת 

 .בפווכלבדרך המובילה להו, עירתנו לדרכם האחרונה

!!יהי זכרם בין קדושי ישראל   

.קילה ולוקיטה פרידמן         


